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Das Buch

David ist anders. Was der Junge für eine Laune der Natur hält, ist
nur der Anfang eines düsteren Geheimnisses. Als er verzweifelt in
eine Kirche flüchtet, trifft er auf einen rätselhaften Pfarrer. David
lässt sich zu einem Pakt überreden, der alle Probleme lösen soll.
Die Folgen sind phänomenal, doch der Preis ist entsetzlich.

Seltsame Ereignisse häufen sich, und David entdeckt die
Präsenz – eine Dimension, verborgen hinter den Kulissen der
Schöpfung. Ein fataler Fehler stürzt ihn in ein gefährliches Spiel
mit Kräften jenseits seiner Vorstellungskraft. Genau in diesem
Moment taucht der Pfarrer wieder auf und fordert seine Gegen-
leistung.

David findet heraus, warum es das Böse gibt, und hat einen
schrecklichen Verdacht: Ist er nur eine Marionette in einem ural-
ten teuflischen Plan, der das Schicksal der Menschheit besiegelt?

Der Autor

Dieter Burkard wurde 1970 in Frankfurt am Main geboren und
arbeitet als Volljurist in Neu-Isenburg. Auf Reisen sammelt er
Ideen für spannende Geschichten.
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Schneller tot und Mehrfach tot sowie die Vorgeschichte Jugend-
liebe bleibt. Hinweise finden Sie am Ende des Buches.

Das bisher erfolgreichste Werk ist der im Jahr 2022 veröffent-
lichte Bestseller Um jeden Preis – Vatikan-Thriller, den Lieb-
haber der Kunst von Michelangelo nicht verpassen dürfen.

Ein Jahr später erschien Verloren im Feuer – Psychothriller,
ein Buch, das den Lesern Nerven wie Drahtseile abverlangt.

Folgen Sie dem Autor oder besuchen ihn im Internet:
www.facebook.com/dieter.burkard
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Gipfel und Abgrund sind eins.

Friedrich Nietzsche

Kapitel 1

1

Freitag, 21.07.2023

Ich saß mit einem leeren Marmeladenglas in der Hand auf einer
Mauer am Atlantik, ließ die Beine baumeln und starrte in den
Sonnenuntergang. Das Rauschen der Wellen übertönte Stimmen,
die in mir sprachen. Hinter mir schlenderten Touristen vorbei.
Wenn sie wüssten, wer ich bin, würden sie auf die Knie fallen
oder flüchten. Ich senkte den Kopf. Die lachende Erdbeere auf
dem Deckel des Glases schien mich zu verhöhnen.

»David«, sagte jemand.
Ich zuckte vor Schreck zusammen. Frau Schramm stand mit

einem Stapel Papier in den Händen vor der leeren Tafel. Die kno-
chige Klassenlehrerin brachte mich täglich zum Staunen – wie
konnte sie nur das Gewicht des riesigen Haarknotens und der
ausgeleierten Strickjacke tragen?

»David, aufwachen!«, sagte sie.
»Ich habe nicht geschlafen.«
»Doch«, rief jemand.
»Gar nicht wahr!« Ein Tuscheln setzte im Raum ein. Ich hatte

es so deutlich gehört, wie ich zuvor die Sonne auf der Haut
gespürt, die Salzluft gerochen und das Rauschen der Wellen
genossen hatte. Eine solche Vision hatte ich zum ersten Mal
gehabt. Gab es diesen Ort? Ich war noch nie am Meer gewesen.
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Komisch. Ich knetete mein Kinn. Woher wusste ich, dass es der
Atlantik war? Und dann diese Stimmen in mir. Wieso hatte ich
ein leeres Marmeladenglas? Erdbeere, obwohl ich viel lieber …

»David Ritter, wie lange sollen wir denn noch warten?«
Ich stand auf und eilte nach vorn. Das Tuscheln verwandelte

sich in verächtliches Gekicher. Ich wandte mich um. Jens und
Sarah hielten die Hände prustend vor die Münder. Elif und Mia
bedeckten ihre Augen und verzogen ihre Gesichter, als ekelten sie
sich. Ich fasste an mein Gesäß. Die Jeans war samt Shorts ein
Stück heruntergerutscht und hatte die Pofalte freigelegt. Peinlich.
Ich griff links und rechts an die Gürtelschlaufen, zog den Bauch
ein und zerrte mit wackelndem Hintern an der Hose. Dabei riss
eine Schlaufe und meine linke Hand schnellte nach oben. Mist.

Die ganze Klasse brach in tosendes Gelächter aus.
Die Klassenlehrerin rollte die Augen. »Beruhigt euch wieder.

Ist euch noch nie ein Missgeschick passiert?«
»Nee, so was nicht«, rief Kai. Das Lachen und Kichern ver-

stärkten sich wie in einer Sitcom. »Gleich platzt die ganze Hose!«
Ich zog das graue Sweatshirt herunter und ging weiter.
»Ruhe bitte!« Frau Schramm klopfte vergeblich auf ihren

Schreibtisch. »Es liegt an euch, wann ihr nach Hause gehen
könnt. Ich habe Zeit.« Diese Ankündigung bewirkte Wunder.
Ruhe kehrte ein und die Lehrerin lächelte mich wie eine Parfüm-
verkäuferin an. »Herzlichen Glückwunsch. Du hast wieder das
beste Zeugnis. Ich bin gespannt, ob du das in der achten Klasse
auch schaffst.« Sie streckte mir ihre schmale Hand entgegen.

»Streber«, rief Kai. »Streeeber!«
Die Lehrerin warf dem Störenfried einen bösen Blick zu. »Kai,

wenn du dich mehr anstrengen würdest, anstatt nur auf dein Aus-
sehen zu achten, müsstest du nicht neidisch sein. Du könntest
besser sein, als es in deinem Zeugnis steht.«

»Neidisch? Auf den Freak?« Er lehnte sich zurück und lachte.
»Lass ihn doch einfach in Ruhe«, sagte Julia neben ihm und

bemerkte nicht, dass ich sie dankbar ansah.
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Julia mochte den mittelblonden Kai. Was hatte er bloß, was
mir fehlte, abgesehen vom blendenden Aussehen, den Muskel-
paketen und dem selbstbewussten Auftreten? Oder mochte Julia
keine braunen, fettigen Haare?

Kai presste eine Hand auf den Mund, erstickte das Kichern.
Einen Moment war er still. Dann starrte er mich an, die Augen
weit aufgerissen, als hätte etwas Dunkles von ihm Besitz ergriffen.
»Wir sehen uns draußen«, flüsterte er wie ein Versprechen.

Julia stieß ihm den Ellenbogen in die Seite, und er zuckte
zusammen, als hätte sie ihn aus einem bösen Traum gerissen.

Zum Glück waren wir im Klassenzimmer. Hier musste Kai
sich zurückhalten. Das war die gute Nachricht, die schlechte war,
dass die Zeugnisausgabe bald endete und die Halbwertszeit seiner
Wut eine Woche betrug. Ein Kloß bildete sich im Hals.

Meine Lehrerin ließ ihre Hand sinken, ihr Blick war weiterhin
auf Kai gerichtet. Sie hatte ihn gehört. Gleich würde sie wieder
eine passende Reaktion aus ihrer pädagogischen Trickkiste zau-
bern. Doch es kam nichts. Sie ließ mich im Stich, einfach im
Stich und gab mir ihre schlabberige Hand. Am liebsten hätte ich
den feuchten Waschlappen ausgewrungen. Die Lehrerin nickte
und überreichte das Zeugnis, ohne mir in die Augen zu sehen. Ihr
war wohl peinlich, dass sie sich gegen Kai nicht behaupten konn-
te. Sie räusperte sich und sah auf das nächste Zeugnis. »Elif.«

Unter verächtlichen Blicken schlurfte ich zu meinem Platz in
der Mitte des Raumes zurück. Julias Kopfschütteln gab mir den
Rest. Dass Kais Verhalten keine Konsequenzen hatte, machte
mich zu einem noch größeren Verlierer, als ich es ohnehin war.
Ich war ein Versager, ein Nichts. Und Julia wusste es nun auch.
Nach ein paar Schritten sah ich nur den grauen Linoleumboden,
der die Farbe der Lieblingsstrickjacke der Klassenlehrerin hatte.

Wie gerne würde ich jetzt zu Hause auf dem Bett liegen und
ein Buch lesen. Dann wäre ich ein Held mit übernatürlichen
Kräften oder würde knifflige Kriminalfälle lösen. In der Welt der
Bücher hatte ich keine wulstige Narbe im Gesicht, war schlank,
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hatte kein hängendes Augenlid und das Wichtigste: Ich war
beliebt und hatte Freunde. Viele Freunde.

Der Stuhl knarrte beim Hinsetzen unter meinem Gewicht.
Niemand wollte neben mir sitzen. Der Tisch sei nicht breit
genug, hieß es, wenn Frau Schramm Tischnachbarn trennte, die
den Unterricht störten. Neben mir zu sitzen, war für die Störer
und die Lehrerin die Höchststrafe, die sie verhängen konnte. Mit
abgesetzter Brille starrte ich auf das Zeugnis, als könnte ich es
ohne sie lesen. Ich hörte, wie die restlichen Namen aufgerufen
wurden; der letzte war Kai Wild. Auf dem Rückweg zu seinem
Platz hinter mir hielt ich den Blick auf die Tischplatte gerichtet.
Trotzdem sah ich, wie er mit der rechten Hand sein Zeugnis zer-
knüllte. Ich brauchte keine Brille, um zu erkennen, was mir nach
der Stunde blühte. Damals ahnte ich nicht, welche schrecklichen
Ereignisse über mich hereinbrechen würden.

Beim ersten Gong der Schulglocke sprang ich auf. Der Stuhl
kippte polternd um. Ich schnappte den Rucksack, rannte zur Tür,
stolperte über Björns ausgestrecktes Bein, stand unter brüllendem
Gelächter auf, lief hinaus und hoffte, dass der Vorsprung reichte.

2

Ich lag zwischen meinen Schulsachen zusammengekauert wie ein
Embryo auf dem Boden und hielt die Hände vor das Gesicht.

Kai und seine Kumpel Sven und Malte traten auf mich ein. Es
war nicht das erste Mal, dass mir das nach der Schule oder auf
dem Pausenhof passierte.

»Au! Hört auf. Ihr tut mir weh.«
Sie traten weiter zu, grinsten und feuerten sich gegenseitig an.
Ich wälzte mich auf dem Boden. »Nicht – das tut so weh!«
»Das ist der Sinn der Sache, du Missgeburt«, sagte Kai.
»Au.« Ich ruderte mit den Armen. »Au – bitte lasst mich.«

Normalerweise musste ich drei- oder viermal betteln, bis sie von
mir abließen. Heute kam es anders.
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»Fühlt ihr euch jetzt stark?«, fragte ein Mädchen.
»Misch dich nicht ein, sonst kriegst du auch Kloppe«, sagte

Kai und fletschte die Zähne.
Ich spreizte die Finger und sah das linke Bein eines Mädchens

mit einem goldenen Fußkettchen, das ich gut kannte. Ich hatte es
immer heimlich bewundert, weil ich mich nicht traute, Julia
direkt ins Gesicht zu sehen. Sie sollte nicht ahnen, dass ich sie
mochte, dass ich an sie dachte, wenn ich im Bett lag und mir ein-
bildete, bei ihr Chancen auf eine Verabredung zu haben. Das
waren Träume. Wie konnte sich ein fetter Junge mit meiner
Visage einbilden, sich auch nur dem Dunstkreis des Schwarms
aller Jungs zu nähern, geschweige denn, sich darin aufzuhalten?
Also fügte ich mich meinem Schicksal. Würde sie meine Zunei-
gung kennen, lachte sie womöglich darüber. Oder sie sagte mir,
was ich ohnehin wusste, und nähme mir die Träume und Hoff-
nungen. Dann hätte ich gar nichts mehr.

Julia stand zwischen den Raufbolden. Sie sah aus wie ein
Engel. Warum ließ sie sich von Kai Schläge androhen? Ich käme
niemals auf die Idee, meine Freundin so zu behandeln. Durfte er
sich bei ihr alles erlauben? Kai hatte sie nicht verdient. Was hatte
er bloß, was mir fehlte, abgesehen … Ach so – das hatten wir ja
schon. Ich verstand es halt nicht. Sie stemmte die Hände in ihre
Hüften. »Ist dein Schwanz so kurz, dass du Mädchen und Schwä-
chere verprügeln musst?«

Kai wandte sich zu ihr und schob einen Ärmel hoch. »Willst
du ihn lutschen oder warum fragst du?«

»Lass sie«, sagte Sven wild gestikulierend. »Die ist doch nur
ein blödes Mädchen.«

»Das blöde Mädchen ist meine Freundin. Sie hat zu tun, was
ich sage.« Kai riss seine Augen weit auf, schob den Kopf vor und
tippte Sven mit dem ausgestreckten Zeigefinger so fest auf die
Brust, dass dieser einen Ausfallschritt machte. »Ich lasse mich von
ihr nicht beleidigen, schon gar nicht vor Fettarsch.« Er krempelte
den zweiten Ärmel hoch.
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Fettarsch war ich. Kai nannte mich so, wenn kein Lehrer in
der Nähe war.

Sogar Malte, der um Kais Freundschaft buhlte und sich dafür
Anerkennung durch Arschkriechen verdienen musste, ließ von
mir ab. Er griff nach Kais Arm.

»Lass mich los!« Kai streckte die Hand nach Julia aus.
Sven hielt Kai ebenfalls fest. Es lag eine Eskalation in der Luft,

die über Kais übliche Aggressivität weit hinausging.
Julia verschränkte die Arme. Ihre blauen Augen funkelten vor

Wut. »Wenn du glaubst, du kannst dir alles erlauben, nur weil du
gut aussiehst, irrst du dich.«

»Komm, lass uns gehen«, sagte Sven.
Kai deutete mit wackelndem Zeigefinger auf Julia. »Das wirst

du bereuen«, brüllte er und Speicheltropfen flogen aus seinem
Mund wie Geschosse in ihre Richtung.

Malte zog an Kais Schulter. »Ich will den Bus noch kriegen.«
Kai befreite sich mit ruckartigen Bewegungen aus dem Griff

seiner Freunde. Seine weichen Gesichtszüge verzogen sich zu einer
hasserfüllten Fratze. Er sah auf mich herab, grunzte, bückte sich,
spuckte einen schaumigen Klumpen auf mein Sweatshirt, wischte
mit dem Handrücken über seinen Mund und wandte sich ab.

Zum Abschied trampelten die Jungs auf meinen Schulsachen
herum und kickten den Rucksack über den Bürgersteig, wobei die
leere Brotdose klappernd herausfiel. Sie hoben ihre Taschen auf
und ließen mich mit Julia zurück.

Das Mädchen beugte sich zu mir und strich sich die blonden
Haare aus dem Gesicht. »Bist du verletzt?« Sie kniete sich hin,
richtete die verbogene Brille und reichte sie mir.

Ich hob den Kopf und setzte die Brille auf. So nah hatte ich
Julia noch nie gesehen. Ich starrte sie an – direkt in ihre blauen
Augen. Sie war das netteste und hübscheste Mädchen, das ich
kannte. Und nun hockte sie neben mir und kümmerte sich um
mich – um mich. Das hatte in der Schule noch keiner getan.
Eigentlich hätte ich Kai für die Tritte dankbar sein müssen, denn
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Julia sprach zum ersten Mal mit mir. Ich schluckte und stotterte,
was ich sonst nie tat. »N-nein, ich g-g-glaube nicht.«

Sie strich mir über die Schulter. »Sicher?«
Ihre Berührung ließ mich vergessen, was Kai und seine Kom-

plizen mir angetan hatten. Beim Aufstehen zappelte ich wegen
meines Übergewichts wie eine auf dem Rücken liegende Schild-
kröte. Ich rollte mich mit Schwung auf den Bauch, stützte mich
auf die Ellbogen und zog die Knie an.

»Darf ich dir helfen? Brauchst du ein Taschentuch?«
»Nicht nötig.« Ich holte tief Luft und wuchtete die Pfunde in

die Höhe. Als ich keuchend auf den Füßen stand, sah ich Kais
Spucke auf dem Sweatshirt. In der Mitte des feuchten Flecks
erhob sich Schleim wie das Eigelb auf einem Spiegelei. Ich zog ein
Taschentuch aus der Hosentasche, wischte darüber, zerknüllte es
und steckte es ein, weil es keinen Mülleimer gab. Dann zog ich
das Sweatshirt runter, um die weiße Speckrolle zu verstecken.

Julia sammelte die Sachen ein, ordnete sie und verstaute sie in
meinen Rucksack. Mitschüler liefen kichernd an uns vorbei. Sie
war die Einzige, die mir half. »Warum tust du nichts dagegen?«

»Was soll ich denn tun?«
»Du wehrst dich ja nicht einmal.«
Ich zeigte auf die Bushaltestelle. »Die waren zu dritt. Ich hab

schon alles versucht.« Ich hob stöhnend das zerknautschte Zeug-
nis auf. »Wenn ich mich wehre, treten sie fester zu. Also rufe ich
lieber Au, Au, auch wenn es nicht stark weh tut.«

Julia runzelte die Stirn. »Hoffst du, dass sie die Lust verlieren?
Das funktioniert nicht. Das geht doch schon länger so. Wissen
deine Eltern, dass du schikaniert wirst?«

Ich zuckte zusammen. »Zum Glück nicht. Was ich mir alles
anhören müsste, wenn sie es wüssten.«

»Ich sage es meinen Eltern. Das muss aufhören.«
Ich wedelte mit den Händen. »Bitte nicht. Dann erfahren

meine es auch.«
Julia seufzte und ließ die Schultern hängen.
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»Deine Eltern sollen mich nicht für einen Schwächling halten.
Und meine auch nicht.«

Sie lächelte. »Du bist lieb, David.«
Das tat so gut. Eine Träne löste sich aus meinem Auge. Ich

senkte den Blick, damit Julia sie nicht bemerkte.
»Sag Bescheid, wenn du es dir anders überlegst. Wir trinken

bei mir zu Hause einen Kakao. Papa kennt sich mit Mobbing
aus.« Sie drückte mir den Rucksack an die Brust und lächelte
erneut. »Okay? Ich wünsche dir schöne Ferien. Ich muss los.«

»Okay.« Ich hielt den Rucksack fest und sah Julia mit offenem
Mund hinterher. Sie war so wunderbar. In ihrer Nähe fühlte ich
mich gut, einfach gut. Als sie neben mir gestanden hatte, atmete
ich dieselbe Luft wie sie. Ihr Atem war noch in meiner Lunge. Ich
hielt die Luft an und schloss die Augen, um ihr süßes Gesicht
noch einmal zu sehen.

3

Die Sommerferien begannen. Das war gut, denn das bedeutete,
dass ich Kai und seinen Freunden sechs Wochen lang nicht in der
Brüder-Grimm-Schule begegnen würde. Julia leider auch nicht.

In Eichenfelden im Rhein-Main-Gebiet gab es wenig, was
mich als zwölfjährigen Jungen begeisterte. Spielkonsolen mochte
ich nicht, hatte aber auch keine, weil sie für uns zu teuer waren.
Stattdessen studierte ich naturwissenschaftliche Bücher aus der
Stadtbücherei, las Romane oder streifte durch die Gegend. So wie
heute, am Montag, dem ersten richtigen Ferientag.

Im Schatten der fünfhundert Jahre alten katholischen Dorf-
kirche St. Judas schlich ich über den Friedhof, um meine Freunde
zu besuchen. Die Gräber waren ungepflegt, die Grabsteine schief.
Ich hockte mich neben den einzigen weißen Marmorstein.

Über mir raschelte es im Geäst. Rote Eichhörnchen flogen
von Baum zu Baum wie Artisten am Trapez. Sie kletterten flink
herab, hielten inne und reckten ihre Köpfchen. Dann sprangen
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sie lautlos auf den Sandboden und hopsten in wellenförmigen
Bewegungen zu mir. Ein Tier hatte einen hellen Fleck auf der
Nase. Das war Max. Den Namen hatte ich ihm gegeben.

Ich öffnete den Butterbrotbeutel und holte die größte Erdnuss
heraus. Max machte Männchen, beugte sich vor und schnupperte
an meiner Hand. Er nahm die Nuss mit seinem Maul von der
Handfläche und hüpfte zur Seite. Die vier zutraulichen Tiere
waren mir ans Herz gewachsen. Sie blieben vor mir sitzen, knack-
ten geschickt die Nüsse, fraßen sie und holten sich Nachschub.

Das Aufstehen in der Nachmittagshitze war eine Qual.
Schwer atmend verabschiedete ich mich von Max und seinen
Freunden, die wieselflink an einem Baumstamm hochkletterten.

4

Ich schlenderte um die Kirche zur bemoosten Sandsteintreppe.
Die sechs Stufen waren bogenförmig ausgetreten und sahen aus,
als grinsten sie, weil sie wussten, dass jeder neugierige Besucher sie
umsonst hinaufstieg. Die Holztür war immer verschlossen und
die Fenster waren viel zu hoch, um hineinschauen zu können. Im
Internet gab es weder Fotos noch Beschreibungen; und einen
Pfarrer gab es hier schon lange nicht mehr. Ich sah geschnitzte
Darstellungen eines Engels auf dem rechten Türflügel und des
Teufels auf dem anderen. Beide Figuren hielten Bücher in den
Händen. Die rechte Seite war stärker abgenutzt. Besucher betra-
ten die Kirche früher wohl lieber durch den Türflügel des Engels.

Plötzlich knirschte die Tür und sprang auf. Die stets ver-
schlossene Pforte war offen. Nicht richtig offen, um hineingehen
zu können, aber der rechte Flügel war einen Spaltbreit geöffnet.
Komisch. War der Teufel mit den Hörnern nicht links? Nun war
er rechts. Der Spalt zog mich magisch an. Endlich könnte ich in
das geheimnisvolle Innere blicken. Ein Kribbeln durchlief mich
wie Vorfreude auf ein Geschenk, auf das ich sehnsüchtig wartete.

Ich stieg die Stufen hinauf.
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Gold ist Geld
und nichts anderes.

J. P. Morgan

Kapitel 2

1

Der Geruch von Kerzenwachs drang von Orgelmusik begleitet
durch den Türspalt. Wer zündete in der verlassenen Kirche Ker-
zen an und spielte Orgel? Ich hielt den Atem an, zog die Wampe
ein und nahm die Brille ab, um mich vorzubeugen. Mit der
linken Wange gegen das raue Holz gepresst, benötigte das Son-
nenlicht gewohnte Auge ein paar Sekunden, bis ich Reihen von
Holzbänken, Marmorsäulen und ein buntes Fenster verschwom-
men erkannte. Um mehr zu sehen, müsste ich die Brille aufsetzen,
aber ich traute mich nicht, die Tür weiter aufzustoßen.

Die Orgelmusik verstummte. Als ich die Luft nicht länger
anhalten konnte, richtete ich mich keuchend auf. Mein Bauch
sprang nach vorn und ich setzte die Brille auf.

Eine Windböe stieß die Tür weiter auf, als wäre es eine Einla-
dung. Neugierig beugte ich mich vor und staunte. Obwohl die
Kirche von außen wie eine Kapelle aussah, war sie innen riesig.
Farbenfrohe Gemälde mit unzähligen Engeln und Figuren, die ich
nicht kannte, und goldene Ornamente schmückten die gewölbte
Decke. Sonnenlicht fiel durch die bleiverglasten Fenster in allen
Farben des Regenbogens direkt auf den Altar, über dem ein Holz-
kreuz mit Jesus prangte. Zwischen den langen Bänken, die in
mindestens dreißig Reihen aufgestellt waren, verlief ein roter Tep-
pich über den glänzenden Marmorboden vom Eingang bis zu den
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Stufen vor dem Altar. Alles war so sauber und ordentlich, als wäre
gerade eine Messe ausgeklungen. Wie konnte das sein, wenn die
Kirche jahrelang nicht benutzt worden war? Ich kannte keine
anderen Kirchen von innen, aber diese musste die schönste der
Welt sein.

Nach weiteren Momenten ehrfürchtigen Staunens überkam
mich ein schlechtes Gewissen. Ich sollte nicht hier sein, vielleicht
durfte ich gar nicht hier sein. Die Gelegenheit, mich umsehen zu
können, erhielte ich womöglich nie wieder. Das Herz pochte vor
Aufregung so heftig in meiner Brust, dass ich es hören konnte.
Bumm – bumm – bumm … Sollte ich hineingehen? Bumm –
bumm … Was wäre, wenn mich jemand ertappte? Ich bekäme
eine Woche Hausarrest aufgebrummt. Dann könnte ich meine
Freunde auf dem Friedhof nicht mehr besuchen. Aber ich hätte
viel Zeit zum Lesen. Angesichts der akzeptablen Strafe drückte ich
gegen die Holztür. Sie war erstaunlich schwer und bewegte sich
nicht. Wie hatte der Wind sie aufdrücken können? Ich legte die
Hände an die raue Oberfläche und drückte kräftiger. Bumm –
bumm…

2

Ich huschte hinein, wandte mich um und drückte die Tür zu.
Aber nicht ganz. Nicht auszudenken, wenn sie sich wegen eines
defekten Schlosses nicht mehr öffnen ließe.

Die Schritte meiner ungleich abgenutzten Schuhe hallten
dumpf auf dem Steinboden wider. Tock – klack – tock – klack …
Herrlich, dachte ich, weil es in der Kirche erfrischend kühl war.
Ich ging an einem Ständer mit Gesangbüchern und an der Schale
mit geweihtem Wasser vorbei. Müsste sie nicht längst ausgetrock-
net sein? Tock – klack – tock … Ich schritt auf dem roten Tep-
pich weiter, der meine Schuhe verstummen ließ. Wenn sich
jemand die Mühe machte, die Kirche so prächtig auszustatten
und zu pflegen, dann musste das etwas zu bedeuten haben.
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Ehrfürchtig bestaunte ich alles, erreichte den Altarraum und
stand vor dem gekreuzigten Jesus, der über dem Altar hing. An
den Rippen war eine grässliche Wunde täuschend echt aufgemalt.
Der Blick des Erlösers fiel kraftlos herab. Auf einmal wackelte das
Kreuz, Blut sickerte aus der Seite, der Kopf hob sich, und sah
mich müde an, als freute Jesus sich über den Besuch. Erschaudert
über die Sinnestäuschung wandte ich mich ab, sah auf die Ölge-
mälde, lebensecht wirkende Marmorstatuen und … Was war das?
Rechts stand ein riesiger Wandschrank.

Ich verließ den Teppich und eilte zwischen den Sitzbänken
hindurch. Tock, tock, tock … Ich blieb in der Mitte vor dem
dunklen Ungetüm stehen. Das Ding war höher als der Kleider-
schrank im Schlafzimmer, hatte drei polierte Holztüren und sah
teuer aus. In der mittleren Tür war ein Fenster, hinter dem ein
Vorhang hing. Bestimmt wurden darin wertvolle Sachen aufbe-
wahrt. Oder eine Leiche. Ich wusste, dass wichtige Leute früher in
Kirchen begraben wurden. Wie viele Leichen verbargen sich unter
dem unschuldig glänzenden Marmorboden? Musste es hier so kalt
sein wie in einer Leichenhalle, damit der Verwesungsgestank nicht
durch die Fugen nach oben drang? Ein gruseliger Schauer wogte
über mich. Lagen im Schrank aufgestapelte Knochen?

Nur die mittlere Tür hatte ein Schlüsselloch. Ich blickte mich
um, als stünde ich in einem Spielzeugladen, um die neueste
Actionfigur zu stehlen. Zumindest stelle ich mir vor, dass man
sich so fühlen würde. Ich streckte eine Hand nach der linken Tür
aus. Die zitternden Finger spiegelten sich auf dem Messingknauf.
Er war eiskalt, als hätte die Kälte hier ihren Ursprung. Der Knauf
drehte sich nicht. Ich zog daran. Die Tür sprang klackend auf und
öffnete sich mit einem kurzen Knarren.

Was für eine Enttäuschung. Keine Leiche. Nur muffige Luft,
eine ungepolsterte Sitzbank und ein über dem Boden montiertes
Brett gegenüber. Wer setzte sich in einer so schönen Kirche in
einen stinkenden Kasten? Als ich die Tür schließen wollte, hörte
ich eine tiefe, krächzende Stimme.
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»Was führt dich zu mir, David?«
Ich zuckte so heftig zusammen, dass ich glaubte, mein Herz

bliebe stehen. Wer war das? Ich blickte mich um. Niemand. War
das wieder eine dieser sich häufenden Sinnestäuschungen, hörte
ich das schlechte Gewissen oder sprach tatsächlich ein Mann aus
dem Schrank zu mir? Ich wollte fliehen, als die raue Stimme
erklang, doch ich erstarrte.

»Komm herein und schließe die Tür, David.« Das Krächzen
war einschüchternd und verlockend zugleich. Die Anweisung
klang, als duldete der Mann keinen Widerspruch.

Wie elektrisiert stieg ich in den Schrank, obwohl ich doch
eigentlich um mein Leben rennen wollte. Eine unheimliche Kraft
hatte mich gepackt, als hinge ich an einer Schnur, die mit einer
Angel eingeholt wurde.

Die Tür schloss sich lautlos neben mir.

3

Ich blickte im Halbdunkel umher, atmete hastig die nach Möbel-
politur riechende Luft. Bumm – bumm – bumm … Mein Herz
presste Druckwellen durch die Adern bis in die Schläfen. Rot
schimmerndes Licht drang durch das winzige Fenster. Es war mit
einem hölzernen Gitter versehen, als sollte es mich davor bewah-
ren, dass jemand oder etwas nach mir griff, mich packte und
erwürgte. Oder sollte es mich daran hindern, hindurchzusehen?

»Setze dich bitte, David«, die durch das Gitter dringende
Stimme klang weicher – freundlicher, »damit wir uns unterhalten
können.« Sie schien einem alten Mann zu gehören. »Du brauchst
keine Angst vor mir zu haben, David.«

Ich folgte der Aufforderung, weil ich es gewohnt war, zu tun,
was Erwachsene mir sagten. Ich setzte mich auf die Bank und
starrte durch die Lücken zwischen den Holzstäben, als gäbe es
dort etwas zu sehen. Und das gab es. Dahinter zeichnete sich eine
unförmige Silhouette im Halbdunkel ab. Was oder wer war das?
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Bumm, bumm, bumm … Das Herz raste. Die beruhigenden
Worte von der anderen Seite entfalteten keinerlei Wirkung. Ich
erwartete, zur Rede gestellt zu werden, weil ich in die Kirche ein-
gedrungen war. Ich wusste nicht, was ich sagen würde. Am besten
die Wahrheit. Und eine Entschuldigung.

»Ich bin der neue Pfarrer. Ich freue mich, dass du als erster
Besucher zu mir kommst, David.«

»Woher kennen Sie mich?«
»Sollte ich die Mitglieder meiner Gemeinde nicht kennen?«
»Ich bin nicht katholisch.«
»Du bist aus freien Stücken gekommen, im Gegensatz zu den

angeblich Gläubigen, die nur an Weihnachten oder Ostern eine
Kirche betreten.«

Mein Verstand riet mir erneut, sofort abzuhauen, aber die ver-
dammte Neugier war so stark, als hätte ein anderes Wesen in mir
die Kontrolle erlangt. »Warum sitzen Sie in einem Schrank?«

»Ich habe auf dich gewartet, David«, erwiderte er mit einer
Fröhlichkeit in der Stimme, die mich glauben ließ, dass er sich
über meinen Besuch freute.

Normalerweise freute sich niemand, wenn ich auftauchte.
Mein entstelltes Gesicht und das Übergewicht reichten, um mich
nicht zu mögen. Zum Glück konnte der Mann durch das Gitter
nicht viel erkennen. Meine Anspannung fiel ab.

»Das ist kein Schrank, David. Das ist ein Beichtstuhl. Hier
beichten die Gläubigen ihre Sünden.«

»Aha. Danke für die Erklärung. Ich gehe jetzt wieder.«
»Weißt du, was eine Sünde ist?«
»Ich habe in der Schule von den zehn Geboten gehört.«
»Sehr gut. Wenn du Sünden begangen hast, darfst du sie mir

anvertrauen und Gott um Vergebung bitten. Es gibt keinen ande-
ren Ort auf der Welt, an dem Gott und der Teufel sich so nahe
sind. Gottes Bereitschaft, Sünden zu vergeben, und die Neugier
des Teufels treffen hier aufeinander. Das wird auch durch die
Schnitzereien an der Pforte symbolisiert.«
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»Verraten Sie es der Polizei, wenn Ihnen schlimme Sachen
gesagt werden?«

»Das darf ich nicht, David. Ich sage es niemandem. Verstöße
ahndet die Kirche mit ihrer schwersten Strafe – der Exkommuni-
kation. Die Schweigepflicht nennt man Beichtgeheimnis.«

»Papa sagt, man darf keine Geheimnisse haben.«
»Deshalb sprechen wir doch darüber.« Seine Stimme krächzte

wieder und das hölzerne Fenster knarrte. »Möchtest du mir etwas
anvertrauen?«

Der Pfarrer schien zu spüren, dass mich etwas bedrückte. Ich
zuckte mit den Schultern. »Ich habe niemanden umgebracht und
nichts gestohlen. Gelogen habe ich auch nicht.«

»Das weiß ich, David. Und für andere Sünden bist du noch
viel zu jung.« Er lachte kurz. »Keine Sorge. Lügen ist keine Sünde,
solange du andere Menschen nicht durch Unwahrheiten belastest.
Auch Petrus, der Fels, das Fundament der katholischen Kirche,
hat gelogen, als er dreimal leugnete, Jesus zu kennen. Lügen sind
der Kirche also nicht fremd, David – erst recht nicht heute.«

Ich hatte eher den Eindruck, dass der Pfarrer die Sünden sei-
ner Kirche bei mir beichtete, anstatt mir eine Absolution erteilen
zu wollen. »Das wusste ich nicht.«

»Damit will ich dich nicht zum Lügen ermuntern. Vor allem
merke dir eines: Lüge mich niemals an.«

Ich schüttelte reflexartig den Kopf. »Das tue ich nicht.«
»Das würde ich dir auch nicht raten.«
»Darf ich jetzt gehen?«
»Du hast heute nichts mehr vor, David. Wozu die Eile? Max

und deine anderen kleinen Freunde hast du bereits versorgt. Oder
magst du mich nicht?«

»Woher kennen Sie Max?«
»Ich weiß alles über dich, David.« Er machte eine kurze Pause

und seufzte. »Ein Gebot besagt, dass du Vater und Mutter ehren
sollst. Wie steht es damit? Liebst du deine Eltern?«

Ich schluckte, nickte zögernd und flüsterte: »Ja.«
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»Das klingt aber nicht sehr überzeugend. Ich verstehe, dass du
nicht darüber reden willst.« Er seufzte erneut. »Was ist mit dem
Rest deiner Familie, den Omas, Opas, Onkeln und Tanten?«

»Meine Eltern haben keine Geschwister. Oma und Opa sind
tot.«

»Ja, schrecklich. Davon habe ich gehört. Sie haben alle inner-
halb eines Jahres bei grausamen Unfällen ihr Leben verloren. Eine
solche Häufung ist äußerst ungewöhnlich, David. Das muss für
euch schlimm gewesen sein.«

Ich nickte erneut. »Warum hat Gott mich nicht lieb?«
»Wie bitte?«
»Ich verstehe nicht, warum sie alle tot sind und ich nicht nor-

mal bin.«
»Sei nicht neidisch auf andere. Du bist ein Kind, wie es die

Menschheit noch nie gesehen hat. Denke immer daran, wie gut es
dir geht. Du bist gesund und klug. Viele beneiden dich dafür.«

»Danke, aber das hilft mir nicht. Darf ich noch was fragen?«
»Sicher. Ich kann dir aber nicht versprechen, dass ich die Ant-

wort weiß.«
»Warum lässt der liebe Gott es zu, dass es so viel Leid und

Böses gibt? Und warum spricht er nicht mehr mit den Menschen,
wie er es nach der Bibel früher getan hat?«

»Die Wege des Herrn sind unergründlich.«
Wenn ein Pfarrer meine Fragen über Gott schon nicht beant-

worten konnte, wer sonst? »Darf ich jetzt bitte gehen?«
»Danke, dass du gekommen bist. Du bist ein ganz besonderer

Junge. Ich kümmere mich ab heute um dich.«

4

Die Begegnung wurde zunehmend unheimlicher. Woher wusste
der Mann so viel über mich und was meinte er mit der Ankündi-
gung? Ich kümmere mich ab heute um dich. Ich traute mich nicht,
nachzufragen. »Ich will nach Hause zu Mama und Papa.«
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»Zu deinem Papa … Fast hätte ich es vergessen. Gib ihm bitte
diesen Umschlag.«

»Welchen Umschlag?«
»Er liegt direkt vor dir, David.«
Auf der schmalen Ablage unter dem Gitter lag tatsächlich ein

Brief. Wo kam er her? Ich tastete über den unteren Rand der Öff-
nung. Da war kein Schlitz, durch den der Brief geschoben wor-
den war.

»Gib ihm den Umschlag. Und versuche nicht, ihn vorher mit
Dampf zu öffnen oder mit einer Taschenlampe zu durchleuchten.
Versprichst du mir das, David?«

»Ich kann nicht sagen, dass ich hier war. Ich darf nämlich
nicht mit Fremden sprechen.«

Der Pfarrer lachte. »Ich bin doch kein Fremder, David. Würde
ich dich sonst so gut kennen?« Seine Stimme klang wieder ernster.
»Ich verstehe die Sorgen deiner Eltern. Erweist du mir eine Gefäl-
ligkeit und übergibst den Brief?«

Ich fuhr mit den Fingern über das raue Papier. »Darf ich ihn
in unseren Briefkasten werfen?«

»Du bist ein kluger Junge. Das darfst du. Aber vergiss es nicht.
Das wäre wie eine Lüge, weil du es mir versprochen hast. Du
weißt, dass ich ungemütlich werde, wenn du mich anlügst.«

Versprochen? Ich hatte doch nur einen Vorschlag gemacht.
Dem Pfarrer zu widersprechen oder den Auftrag eines Erwachse-
nen infrage zu stellen, traute ich mich nicht. »Darf ich jetzt bitte
gehen?«

»Bevor du die Kirche verlässt, setze dich auf eine Bank und
bete für dich, für deine Eltern und für mich.«

»Ich kenne nur das Vaterunser.«
»Dann sprich es ein paar Mal für euch und denke darüber

nach, was das Verhältnis zu deinen Eltern belastet. Das wird dir
helfen, glaube mir. Und nun gehe hin in Frieden.«

Ich nahm den Brief mit zitternder Hand und trat hinaus.
Erleichtert atmete ich die kühle Luft und schloss die Tür.
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5

Ich hockte mich auf eine Bank in der Mitte der Kirche. Ein paar
Minuten müsste ich hier verweilen, falls der Pfarrer mich beob-
achtete. Ich sollte beten und nachdenken. Das konnte er nicht
kontrollieren. Also reichte es aus, schweigend auf der Bank zu
kauern. Oder konnte er Gedanken lesen? Unsinn, das konnte nie-
mand. Aber was wäre, wenn er die Nichtbefolgung der Anwei-
sung als eine Lüge betrachtete? Den unheimlichen Mann wollte
ich lieber nicht auf die Probe stellen. »Vater unser im Himmel,
geheiligt werde dein Name«, murmelte ich und versuchte, mich
an den Text zu erinnern, den ich in der Grundschule auswendig
gelernt hatte.

Nach vier improvisierten Wiederholungen des Gebets brach
ich den Versuch ab, das Vaterunser vollständig vorzutragen. Ich
rückte die schwere Brille gerade. Auf dem vergilbten Umschlag
stand in verschnörkelter Handschrift: Herrn Wolfgang Ritter.
Wann hatte der Pfarrer den Brief geschrieben, der aussah, als
hätte er jahrelang im Keller gelegen? Er hatte unmöglich wissen
können, dass ich heute zu ihm käme, und der Name meines roten
Lieblingsnagers existierte nur in meinem Kopf. Ein eiskalter
Schauer lief mir den Rücken hinunter und das lag nicht daran,
dass es in dem alten Gemäuer so kalt war wie in einem Kühl-
schrank.

Ich ging zum zweiten Teil des Auftrags über und dachte an
Mama und Papa. Tränen kullerten über mein Gesicht. Der Pfar-
rer hatte recht. Es gab etwas, das mich zunehmend belastete,
worüber ich mit niemandem reden konnte. Ich kniete mich auf
das Brett vor der Sitzbank, faltete die Hände und senkte den
Kopf. Tränen tropften auf die Handgelenke, liefen darüber und
fielen auf das schwarze Holz.
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Um sein Ziel zu erreichen,
zitiert selbst der Teufel aus der Bibel.

William Shakespeare

Kapitel 3

1

Einige Schweigeminuten später blickte ich seufzend auf. Im Altar-
raum funkelte Jesus am Holzkreuz wie ein Weihnachtsbaum,
obwohl der Sonnenstrahl, der ihn beim Betreten der Kirche hatte
aufleuchten lassen, weitergewandert war.

Ich erhob mich, wollte das Gotteshaus verlassen, aber die
Schritte führten direkt zu diesem monströsen Schrank zurück.
Die mittlere Tür mit dem Vorhang hinter dem gewellten Glas
lockte mich wieder an. Als ich davor stand, hob sich die rechte
Hand. Die Finger krümmten und näherten sich der dunklen
Scheibe, als steuerte jemand meine Bewegungen. Ich griff mit der
anderen Hand an den Arm, zerrte daran und versuchte, die ver-
krampfte Faust wegzureißen. Die Schulter schmerzte und der
rebellische Arm zitterte. Vergeblich. Mit den Fingerknöcheln
hämmerte ich dreimal an das klirrende Glas, das zum Glück nicht
zerbrach.

Wie von Geisterhand öffnete sich die Holztür und gab den
Blick ins Innere frei. An beiden Seiten war ein Gitter angebracht.
Hinten war eine gepolsterte Sitzbank und von der Decke hing
eine leere Glühbirnenfassung herab.

Plötzlich spürte ich das Gewicht einer Hand auf meiner
Schulter. Ich zuckte zusammen und drehte mich um.

»Suchst du mich, David?«
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Der Pfarrer war alt, zitterte und konnte sich kaum auf den
Beinen halten. Er trug eine schwarze Soutane. Seine zerfurchte
Fratze ging nahtlos in eine Glatze über. Das Aussehen erinnerte
mich an den Imperator aus Star Wars. Sein maskenhaftes Gesicht
war abscheulich, aber die leuchtend blauen Augen wirkten beru-
higend und fingen meinen Blick auf magische Weise ein. Sie
strahlten die Frische eines Gebirgsbaches aus und vermittelten
den Eindruck eines aufgeweckten jungen Mannes. Er tat mir leid.
Warum musste er arbeiten, anstatt den Ruhestand zu genießen?
Ich sah auf die dünnen Arme und die knochigen Hände und wich
angewidert zurück. Dabei stieß ich mit dem Hintern hart gegen
die Kante der offenen Tür und ließ den Brief fallen. »Au.« Der
Schreck beruhte mehr auf dem Aussehen des Pfarrers als auf dem
brennenden Schmerz am Allerwertesten.

»Hoppla. Ich hoffe, du hast dir nicht wehgetan, David.« Er
deutete auf den Boden.

Ich hob den Brief auf. »Nein, alles gut.« Es gab keinen Grund,
vor ihm Angst zu haben. Selbst ich könnte, so unsportlich wie ich
durch mein Gewicht war, mit Leichtigkeit davonlaufen, wenn ich
es müsste. Ich wäre längst durch die Tür ins Freie gestürmt, bevor
der Pfarrer den ersten Schritt getan hätte.

»Was kann ich für dich tun?«, fragte der Mann.
»Ich … äh … wollte schauen, ob es Ihnen gut geht. Weil Sie

nicht rausgekommen sind.«
Er strich über meine Haare. »Du brauchst dir keine Sorgen

um mich zu machen, David. Mir geht es gut, sehr gut sogar.«
Die Berührung erschauderte mich. Ich duckte mich und trat

zur Seite.
»Du bist ein guter Junge. Du magst keine Berührungen, aber

dafür kannst du nichts.« Er lächelte breit, die Mundwinkel hoch-
gezogen, was die Ähnlichkeit zum Imperator verstärkte. Er
streckte den Arm aus und schloss die Tür des Beichtstuhls, ohne
sie zu berühren, was aus meinem Blickwinkel eine optische Täu-
schung gewesen sein musste. »Hast du die Gebete gesprochen?«
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Ich nickte. »Meinen Sie, die bringen was?«
»Natürlich. Warum probieren wir es nicht einfach aus?«
Ich zuckte mit den Schultern.
Er stützte den rechten Ellbogen mit der anderen Hand, legte

den Zeigefinger an seine Wange und blickte nach oben. »Wenn
ich dafür bete, dass es heute Abend dein Lieblingsessen gibt und
das Gericht auf dem Tisch stünde – würde dich das von der Kraft
meiner Gebete überzeugen?«

»Es gibt die Reste von gestern«, erklärte ich mit hängenden
Schultern.

»Ich bete, dass du dein Lieblingsessen bekommst. Wenn es
klappt, versprichst du mir dann, mich wieder zu besuchen?«

»Das mache ich.«
»Gut.« Er nahm die Arme herunter. »Du darfst jederzeit zu

mir kommen. Ich warte hier auf dich. Erzähle niemandem von
unserem kleinen Experiment.«

»Ich will sowieso niemandem sagen, dass ich hier war.«
»Gut. Und jetzt geh.« Er schloss die Augen und nickte. »Ich

weiß, dass du das am liebsten tun würdest.«
Ich lief zum Ausgang. Als ich die Tür erreichte, drehte ich

mich kurz um. Der Pfarrer stand wie angewurzelt vor dem
Beichtstuhl. »Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag.«

2

Mit dem Brief sprang ich die Stufen hinunter und rannte zum
schmiedeeisernen Tor. Nichts wie weg hier. Ich wusste nicht, was
mich mehr erschreckt hatte: die Begegnung mit dem Pfarrer, der
alles über mich zu wissen schien, oder der vorbereitete Brief.

Ich erreichte die Mauer, die bedrohlicher und massiver wirkte
als zuvor. Sollte sie Besucher von der Kirche fernhalten? Oder ver-
hinderte sie wie eine Gefängnismauer, dass jemand oder etwas das
Gelände verließ? Ich eilte durch das Tor, wandte mich nach rechts
und flitzte über den Bürgersteig an der Mauer entlang.
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»Hey, Fettarsch!«, rief jemand an der nächsten Kreuzung.
Die Stimme und die Begrüßungsformel kannte ich. Das war

Kai, der mir am Freitag eine Abreibung verpasst hatte. Von allen
Schülern quälte er mich am meisten.

»Bleib sofort stehen, du Missgeburt!«
»Lass mich in Ruhe«, schrie ich zurück.
»Dein wabbelndes Fett ist total ekelhaft. Ich könnte dich

leicht einholen.«
Kai hatte recht. Sportlich hatte ich ihm nichts entgegenzu-

setzen. Mir ging bereits auf dem kurzen Stück, das ich von der
Kirche weggelaufen war, die Puste aus.

»Du hast Glück, dass ich gerade keine Zeit habe, dich zu ver-
prügeln, Fettarsch. Du bist schuld, dass Julia mich diese Woche
nicht sehen will. Die Ferien sind lang und ich weiß ja, wo du
wohnst.«

»Ich will dich auch nicht mehr sehen.«
»Dafür wirst du büßen, Fettarsch! Du solltest in der Kirche

um dein verficktes Leben beten. Wenn ich dich noch einmal
durch die Stadt rollen sehe, werde ich dich …«

Kais Stimme verklang, während ich außer Atem davonrannte.
Nicht nur die pralle Sonne und der wippende Bauchspeck trieben
mir den Schweiß auf die Stirn. Auch die Angst, Kai könnte es sich
anders überlegen, setzte mir zu und mobilisierte in den Beinen
ungeahnte Kräfte.

3

Vor der Gartentür des grün gestrichenen Mehrfamilienhauses in
der Ahornstraße 12 stützte ich mich schnaufend auf die Knie. In
diesem Altbau mit den Rosenbüschen im Garten wohnte ich seit
meiner Geburt. Die Wohnung lag im zweiten Stock, hatte fast
vier Meter hohe Räume und einen Balkon nach hinten. Mama
und Papa hatten vorher zwei Straßen weiter im Eschenweg 1 in
einer kleineren Dachwohnung gelebt.



27

Ich vergewisserte mich, dass Kai mir nicht gefolgt war, richtete
mich auf und sah den Brief an. Ungläubig nahm ich die Brille ab,
kniff die Augen zusammen und setzte die Brille wieder auf. Die
Beschriftung, die ich vorhin kaum entziffern konnte, hatte sich
verändert, das Papier war blütenweiß und in meiner schwitzenden
Hand wellig geworden. Nun stand darauf Herrn Wolfgang Ritter
in gedruckten, schnörkellosen Buchstaben. Ich war mir sicher,
nur einen Brief erhalten zu haben, also konnte er auf dem Weg
nicht verloren gegangen sein.

Erst jetzt fiel mir auf, dass ich den Namen des Pfarrers nicht
erfahren hatte. Ich drehte den Umschlag um. Kein Absender. Der
Mann hatte mich ständig mit dem Vornamen angesprochen und
mich so sehr verunsichert, dass ich nicht auf die Idee gekommen
war, nach seinem Namen zu fragen. Vielleicht war es besser so,
denn dadurch war die Gefahr geringer, ihn oder das Experiment
aus Versehen zu erwähnen.

Ich wusste, dass Mama und Papa nicht zu Hause waren.
Mama arbeitete als Verkäuferin in der Stadtbäckerei und Papa als
Fotograf im Atelier. Sollte ich den Brief einwerfen? Wie würde der
Pfarrer andernfalls reagieren? »Ich würde deine Weigerung als eine
unverzeihliche Lüge ansehen, David. Wirf ihn sofort ein«, befahl
mir eine innere Stimme. Sie klang anders als mein Gewissen oder
meine Gedanken. Sie klang, als hätte mich der Pfarrer mit seiner
kratzigen Stimme ermahnt.

Ich blickte auf die Fenster des Hauses, dann sah ich die Straße
entlang. Niemand da. Ich hob die Briefkastenklappe an, schob
den Brief hindurch und ließ ihn fallen.

4

Die Standuhr im Wohnzimmer schlug siebenmal, als ich mit
Mama und Papa zum Abendessen am Tisch Platz nahm. Dampf-
schwaden stiegen aus der Schüssel mit dem Kartoffelbrei auf, der
neben der Sauciere vor der ovalen Platte mit Fischstäbchen stand.
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Ich staunte und strahlte Mama an.
Sie nickte mir zu. »Ich dachte, du freust dich darüber. Die

Reste von gestern habe ich weggetan.«
»Danke Mama. Das ist eine tolle Überraschung.« Ich hielt

meinen Teller hoch.
Sie verteilte das Essen, während Papa die Wassergläser füllte

und danach eine Stoffserviette auf seinem Schoß ausbreitete.
Er hob eine Hand. »Danke Liebling. Drei Fischstäbchen rei-

chen. Ich habe keinen großen Hunger.«
»Das verstehe ich, Schatz. Heute ist es genau ein Jahr her.«
Ich wusste, was Mama meinte. Vor einem Jahr waren Papas

Eltern in Österreich ums Leben gekommen. Ein Tanklaster
durchbrach die Leitplanke einer Brücke, stürzte auf ihr Auto und
verwandelte die Autobahn in eine Feuerhölle. Wie durch ein
Wunder überlebten alle anderen Beteiligten das Unglück nahezu
unverletzt. Sogar der Fahrer des Tankwagens kam mit dem Leben
davon. Oma und Opa hatten mich genauso geliebt wie Mamas
Eltern, die ein halbes Jahr später im Mittelmeer vom Kreuzfahrt-
schiff stürzten. Die Überwachungskameras des Schiffes hatten den
Vorfall nicht aufgezeichnet. Und da es keine Spuren gab, zahlte
ihre Lebensversicherung nichts. Wir glaubten nicht, dass Oma
und Opa Selbstmord begangen hatten. Sie waren bei unseren
Besuchen immer gut gelaunt und sie hatten Pläne für ihre
Zukunft gehabt, von denen sie uns euphorisch erzählt hatten. Ich
vermisste auch ihre Geschenke, wie Spielzeug, Bücher oder einen
Zehn-Euro-Schein.

Vier Beerdigungen innerhalb eines halben Jahres hatten meine
kindliche Unbeschwertheit schwinden lassen und unsere Erspar-
nisse aufgefressen, weil das Erbe der Großeltern nicht ausgereicht
hatte. Meine Familie bestand nur noch aus uns dreien, was mir
Sorgen bereitete. Manchmal konnte ich nicht einschlafen und in
anderen Nächten hatte ich Albträume, weil mich eine Frage
immer wieder quälte: Was sollte aus mir werden, wenn Mama
und Papa sterben würden?
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5

Papa nickte uns zu, holte Luft und wünschte einen guten Appetit.
»Wie war dein erster Ferientag?«

Ich zerteilte ein Fischstäbchen. »Gut.«
»Als Kind habe ich die Frage auch gehasst.« Er zwinkerte mir

zu. »Dann will ich dich nicht vom Essen abhalten.«
Ich schob den Fisch mit der Gabel in den Kartoffelbrei,

tunkte ihn in die Soße und wartete darauf, dass Papa den Brief
erwähnte. Doch das tat er nicht. Hatte er ihn nicht erhalten,
obwohl er auf dem Heimweg immer in den Briefkasten schaute?
Vielleicht hatte Mama ihn herausgeholt und ihm nichts davon
gesagt, weil sie in der Küche beschäftigt war? Ich steckte die Gabel
in den Mund. Was, wenn er den Brief zwar bekäme, aber der ver-
meintlichen Einladung nicht folgte? Der Pfarrer würde anneh-
men, ich hätte den Brief nicht eingeworfen. In meiner Vorstel-
lung war ich nicht nur für die Zustellung verantwortlich, sondern
auch dafür, dass Papa ihn las. Ich zog die Gabel im Zeitlupen-
tempo heraus und kaute bedächtig. Warum wollte der Pfarrer mit
Papa sprechen, aber nicht mit Mama?

Mama beugte sich vor. »Schmeckt es dir nicht, mein Engel?«
Ich schluckte hörbar, obwohl ich noch nicht fertig gekaut hat-

te, weil ich mit vollem Mund nicht sprechen durfte. »Doch, es ist
ausgezeichnet. Danke, dass du mein Lieblingsessen gekocht hast.«

Sie nickte erfreut. »Wie war der Tag im Atelier?«
»Tote Hose«, sagte Papa. »Ein paar Passfotos und ein Baby, das

ständig geweint hat. Und bei dir?«
Mama seufzte. »Renate ist krank, ich konnte schon wieder

keine Mittagspause …«
Ich hörte nicht weiter zu, steckte gedankenverloren die Gabel

in den Kartoffelbrei und führte sie zum Mund. Tomatensoße
tropfte auf mein T-Shirt und landete neben dem Kopf des Road-
runners, der von Wile E. Coyote gejagt wurde.
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Mama sprang auf. »Oh nein!« Sie befeuchtete eine Serviette in
ihrem Wasserglas und wischte über den Fleck. »Der wird nicht
ganz rausgehen.«

»Ist nicht schlimm«, sagte ich und legte die Gabel ab, während
Mama den Stoff weiter bearbeitete.

»Nicht schlimm? Das ist dein Lieblingsshirt, das wir dir zum
Geburtstag geschenkt haben. Es war nicht billig.« Sie sah mich
an, als ich keine Antwort gab. »Beschäftigt dich was? Du bist
schon den ganzen Abend so ernst.«

»Nein, Mama. Alles in Ordnung.« Ich blickte auf den Teller.
»Meine Freunde sind in den Ferien weg.« Die Freunde waren weg,
die Großeltern waren weg. Weg – abwesend, tot oder beides. Die
Omas und Opas waren in ihren Urlauben gestorben. Ich glaubte,
dass der Tod Familienmitglieder am liebsten im Urlaub holte,
damit ich nicht dabei war, wenn sie starben. Ach was, das waren
bloß Zufälle. Ähnlichkeiten mussten nicht bedeuten, dass sie eine
Regel verband, die Aberglauben rechtfertigte. Wenn ich dabei
wäre, stieße ihnen nichts zu. Mit meiner kindlichen Naivität
glaubte ich das, weil nur alte Menschen starben und ich deshalb
unsterblich war.

Es gab nur zwei Freunde, mit denen ich mich unregelmäßig
traf: Christoph und Ali. Wir kannten uns seit der Grundschule.
Danach trennten sich die schulischen Wege. Auf Mamas Wunsch
und Empfehlung der Lehrerin sollte ich aufs Gymnasium gehen.
Seitdem war ich der intelligente, dicke Außenseiter. Niemand ver-
abredete sich mit mir, um nicht auf die Abschussliste zu geraten.

»Du langweilst dich also«, sagte Mama.
Ich nickte.
»Das wird sich in ein paar Tagen ändern«, sagte Papa und

strahlte, wie ich es bei ihm selten sah. »Wir haben dann drei
Wochen Urlaub und verbringen die Zeit zusammen.«

Ich sah auf und versuchte, mir die Enttäuschung nicht anmer-
ken zu lassen. Drei ganze Wochen sollte ich mit ihnen zu Hause
rund um die Uhr zusammen sein? Horror! Ich würde so gerne wie



31

alle anderen Kinder am Strand Urlaub machen. Aber ich wusste,
dass uns dafür das nötige Geld fehlte. Deshalb sprach ich meinen
Wunsch nicht an.

»Wir machen Ausflüge und gehen ins Freibad«, sagte Papa.
Das klang schon besser. Ich strahlte.
Mama griff nach Papas Hand. »David wird älter«, sagte sie, als

wäre das eine sensationelle Entdeckung, die gegen sämtliche
Naturgesetze verstieße. »Du hast doch gehört, dass er seine
Freunde vermisst. Ich glaube nicht, dass er seine Zeit nur mit uns
verbringen will.«

»Du meinst, wir sind ihm peinlich?«
Ich schüttelte sofort den Kopf.
»Du wolltest als Kind doch auch nicht immer bei deinen

Eltern sein, oder?«, fragte Mama.
Papa nickte. »Heute würde ich was drum geben, wenn ich es

könnte.« Er holte Luft, blickte zu Mama und redete weiter, als
säße ich nicht am Tisch. »Für eine Radtour und Freibadbesuche
mit uns wird er hoffentlich Zeit haben.«

»Mach ihm keine Vorwürfe«, sagte Mama. »Er kommt in die
Pubertät.«
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Kapitel 4

1

Was ich nun über Papa schildere, erfuhr ich erst kürzlich. Wie ich
es herausfand – dazu später.

Am nächsten Tag ging Papa zur Kirche. Auf dem halben Weg
setzte aus heiterem Himmel ein kräftiger Regenschauer ein. Papa
hatte keinen Schirm dabei. Somit war es einerlei, ob er einen
Regenschirm holte oder weiterging. Er entschied sich für Letzte-
res, um nicht noch mehr Zeit zu opfern. Das Gespräch, zu dem er
ohne Angabe einer Uhrzeit eingeladen worden war, hielt er ohne-
hin für Zeitverschwendung.

Im Laufschritt erreichte Papa die Kirchenmauer. Hier war er
lange nicht mehr gewesen. Unter dem Bogen des schmiedeeiser-
nen Tors blieb er stehen. Die dicke Mauer war ein willkommener
Regenschutz. Er wischte über sein nasses Gesicht, schnaufte und
war schockiert. Der Rasen war verwildert, der Vorplatz ungepflegt
und die prächtigen Rosenbüsche gab es nicht mehr. Von der
Kirchturmspitze ließ er den Blick über den bröckelnden Putz
nach unten wandern. In dieser baufälligen Kirche würde kein
Priester den ganzen Tag auf ihn warten. Papa ärgerte sich, dass er
hergekommen war, drehte sich um und machte einen Schritt auf
den Gehweg.

Plötzlich peitschte eine Windböe Regen in sein Gesicht und
trieb ihn durch das Tor. Er eilte über den mit Basalt gepflasterten
Weg, durch dessen Fugen Unkraut wucherte, zu den grinsenden
Stufen des Eingangs. Unter dem morschen Vordach fand er wie-
der Schutz vor dem Regen.
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2

Die Kirchentür quietschte und knarrte wie ein altes Scheunentor,
als das Holz über den staubigen Steinboden schliff.

Als Kind war Papa regelmäßig hier gewesen. Er war vier Jahre
Messdiener, weil sein Vater die Orgel spielte und die Jugendarbeit
der Pfarrei vorbildlich war. Kurz vor der Ostermesse im Jahr 1999
war der Pfarrer spurlos verschwunden. Ohne Nachfolger zerfielen
die sozialen Strukturen ebenso wie die Kirche nach der endgülti-
gen Schließung im Jahr 2007 wegen zu hoher Sanierungskosten.

Stalaktiten hingen an der Decke wie in einer Tropfsteinhöhle.
Tauben, die durch zersplitterte Fensterscheiben hereingeflogen
waren, hatten auf der Empore Nester in den Orgelpfeifen gebaut
und gurrten von oben. Der Boden war von schwarzen Federn und
Vogelkot übersät. Pfützen bildeten sich.

Papa stapfte vor den Altarraum. Das Holzkreuz war der ganze
Stolz seines Pfarrers gewesen, denn mit der Metallspitze am unte-
ren Ende des senkrechten Balkens war es einzigartig auf der Welt.
Das Leiden von Gottes Sohn war so realistisch dargestellt, dass
Papa als Kind eine Gänsehaut bekam, wenn er den schwer verletz-
ten Leib sah. Auch heute erschauderte er. Nicht wegen der grausa-
men Gestaltung, sondern wegen des erbärmlichen Zustands.
Eines der drei Halteseile war gerissen, die Farbe blätterte vom
Körper und hing in Fetzen herab. Das blanke Holz raubte Papa
die Illusion seiner Kindheit, dass über dem Altar eine Leiche ans
Kreuz genagelt worden war. Bald würde das fünfhundert Jahre
alte Kunstwerk herabstürzen und zerbrechen.

Er zog das Handy aus der Tasche und hielt es hoch.
»Keine Fotos!«, schallte es durch den Raum.
»Herr Pfarrer?« Papa ließ die Hand sinken. Das Echo verklang

im Plätschern der Regentropfen und im Gurren der Tauben.
Keine Antwort. Er hob das Handy erneut vor sein Gesicht.

»Ich weiß, dass Sie mich verstanden haben, Herr Ritter.«
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Auf dem Handy leuchtete das rote Batteriesymbol auf, dann
schaltete sich das Gerät ab, obwohl es beim Verlassen des Hauses
vollständig aufgeladen war. Hoffentlich war es im Regen nicht
beschädigt worden. Der Zustand des Telefons beunruhigte ihn
nun mehr als der Zustand der Kirche. Er ärgerte sich erneut, dass
er hergekommen war, und steckte das Handy ein. »Wo sind sie?«

»Hier, Herr Ritter«, sagte jemand mit dumpfer Stimme, die
zwischen den kahlen Wänden verhallte und nicht zu orten war.

Papa drehte sich auf der Stelle. »Wo?«
»Im Beichtstuhl.«
»Was wollen Sie von mir?«
»Wir müssen reden, Herr Ritter. Kommen Sie bitte herüber.«
Papa schritt zur rechten Wand und bemühte sich, dem herab-

tropfenden Wasser und den Pfützen auszuweichen. Er blieb vor
dem Beichtstuhl stehen. Der frühere Glanz der Holztüren war
ermattet. Sägemehl lag verstreut auf dem Boden wie in einer
Schreinerei. Es stammte jedoch nicht von einer Säge, sondern von
Holzwürmern. »Was sollen die Spielchen? Erst erhalte ich einen
nichtssagenden Brief und jetzt locken Sie mich zu einem Ver-
schlag, der auf den Sperrmüll gehört? Reden wir woanders.«

»Sie wissen, dass es hier kein Beichtzimmer gibt.«
»Beichte? Ich bin aus der Kirche ausgetreten.«
»Vielleicht kann ich Sie bekehren?«
Papa lachte. »Das könnte nicht mal der Papst. Der Tod mei-

ner Eltern und der Schwiegereltern hat mir den Glauben an einen
gütigen Gott genommen.«

»Die tragischen Verluste sind nicht gegen Sie gerichtet, Herr
Ritter. Die Wege des Allmächtigen sind unergründlich.«

»Ihr Gott hat diese Bruchbude wohl auch aufgegeben und sei-
nen Sohn am Kreuz zurückgelassen.« Papa blickte auf das trübe
Glas in der matten Holztür. »Sie sind der Insolvenzverwalter einer
Einrichtung mit jahrhundertelanger krimineller Vergangenheit,
die Sie als Tradition bewahren. Pfui Teufel. Wenn ich hier auf den
Boden spucke, würde es ihn bloß reinigen.«
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»Ich spüre Ihren Hass, Herr Ritter – das ist gut so. Lassen Sie
ihn heraus. In gewisser Weise lebe ich davon.« Der Mann machte
eine Pause, in der nur das Tropfen des Wassers zu hören war. »Ich
bin hier und Sie sind hier. Diese Kirche ist ein Versammlungsort
und sie kann ihren Zweck erfüllen.«

3

Die rechte Tür öffnete sich. Eine Ratte huschte zwischen Papas
Füßen quiekend hindurch und verschwand unter einer zerbro-
chenen Sitzbank. Wenn es hier außer Tauben und Ratten auch
Fledermäuse gäbe, könnte der Pfarrer für den Zoo Eintrittsgeld
verlangen.

Der damalige junge Priester war überaus beliebt gewesen,
obwohl er seine Messdiener zur regelmäßigen Beichte zwang. Er
war neugierig und wollte alles über seine Schäfchen wissen. Sollte
Papa nach langer Zeit nochmals in den verhassten Beichtstuhl
steigen, der einer Umkleide ähnelte? Der Unterschied war bloß,
dass man sich darin nicht seiner Kleider entledigte, sondern einen
Seelenstriptease vollzog.

Bis der Regenschauer endete, konnte er sich anhören, was der
Pfarrer zu sagen hatte. Papa zog ein Taschentuch aus der Hosenta-
sche, wischte den Staub und den Rattenkot von der ungepolster-
ten Sitzbank, setzte sich und schloss die Tür.

Verdrängte Schatten der Vergangenheit erhoben sich aus der
Versenkung. Er sah durch die Lücken des Holzgitters. Anders als
in seiner Kindheitserinnerung drang ein schwaches Licht hin-
durch, das wie ein rotes Glühen erschien, in dem sich die ver-
schwommene Silhouette eines Mannes abzeichnete.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte der Pfarrer mit brüchiger,
tiefer Stimme.

»Sie wollten mit mir sprechen.« Papa legte das Taschentuch
neben sich ab und rutschte auf der harten Bank nach vorn. »Ich
wusste nicht, dass wir einen neuen Pfarrer haben.«
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»Aber so ist es.«
»Die Kirche muss dringend saniert werden, wenn das Dach

nicht während einer Messe einstürzen soll.«
»Es wird vorerst keine Messe gelesen. Ich bin allergisch gegen

den Weihrauch, der im Bistum verwendet wird.«
Papa runzelte die Stirn. »Das habe ich ja noch nie gehört.«
Der Pfarrer lachte kurz, bevor er mit der knarzenden Stimme

weitersprach. »Ich habe den Bischof gebeten, die Weihrauchsorte
zu wechseln. Sie wissen, wie lange einfache Verwaltungsvorgänge
dauern. Bis zur Entscheidung will ich mich nützlich machen.
Reden wir nicht über meine Schwierigkeiten mit ätherischen
Ölen. Es geht um Ihren Sohn David.«

»Hat er mit Ihnen gesprochen? Hat er Sie veranlasst, den Brief
zu schreiben? Wie kommt er dazu, mit Ihnen zu sprechen? Ich
will nicht, dass mein Sohn ohne mein …«

»Reden Sie so viel, weil Sie etwas vor mir verbergen möchten,
Herr Ritter?«

Papa lachte verächtlich. »Hat er sich über mich beschwert?«
»Sie wissen, dass ich die Frage wegen des Beichtgeheimnisses

nicht beantworten kann. Ich versichere Ihnen, dass David nicht
in dieser Bruchbude war, wie Sie meine Kirche bezeichnen.«

»Das hätte mich auch gewundert.« Er rutschte zurück.
»Sie müssen sehr stolz auf ihn sein. David ist ein überaus

intelligenter und netter Junge, trotz …«
Papa fiel ihm ins Wort. »Für sein Aussehen kann er nichts.«
Die Trennwand knarrte. »Unterbrechen Sie mich nicht!«
»Die Zeiten, in denen mir ein Pfarrer sagt, was ich zu tun

habe, sind vorbei. David ist mein Sohn. Sind Sie neidisch? Wie es
ist, einen Sohn zu haben, werden Sie niemals wissen, wenn Sie
sich an die unmenschlichen Regeln Ihres Vereins halten. Ich weiß,
wozu Priester fähig sind, die ihre Triebe unterdrücken.«

»Wollen Sie mich provozieren?« Das rote Licht hinter dem
Gitter leuchtete heller und pulsierte. »Unterbrechen Sie mich
nicht noch einmal. Ich kenne ihn, so wie Sie.« Er machte eine
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Pause, in der das Licht erlosch. »David ist ein überaus intelligen-
ter und netter Junge – trotz seines schweren Schicksals.«

»Ich verstehe Sie nicht.«
»Wollen Sie mir nicht etwas beichten?«
»Ihr Vorgänger sollte an meiner Stelle sitzen und beichten,

welche fürchterlichen Dinge er mir als Kind angetan hat.«
»Willst du andere für deine Schuld verantwortlich machen,

mein Sohn? Dich plagen Zweifel und Versuchungen.«
»Versuchen Sie nicht, die Schuld Ihres Vorgängers mir in die

Schuhe zu schieben. Ich bin das Opfer. Ihresgleichen fehlt berufs-
bedingt jegliches Gewissen.«

»Berichte deiner Frau von deiner Schwäche und entschuldige
dich bei David. Du wirst Sünden begehen, mein Sohn.«

»Ich werde Sünden begehen?« Papa schüttelte den Kopf. »Soll
das ein Witz sein? Ich soll mich für etwas entschuldigen, was ich
nicht getan habe? Und hören Sie auf, mich mein Sohn zu nennen.
Für Sie bin ich Herr Ritter.«

»Ich bitte um Nachsicht, das ist eine Art Berufskrankheit.«
»Es ist mir egal, ob Sie verärgert sind und was Sie von mir hal-

ten. Mein Sohn bedeutet mir alles.«
»Mir auch, mein Sohn. Überlege dein weiteres Handeln weise.

Dein Hobby ist eine Sünde. Andernfalls …« Er zögerte.
»Andernfalls was?«
»Andernfalls wirst du eine Seite von mir kennenlernen, die du

dir nicht im Entferntesten vorstellen kannst, mein Sohn.«
Papas Herz raste vor Wut und er hatte nicht das Gefühl, dass

sich das kurzfristig änderte. »Wollen Sie mir drohen? Ich zeige Sie
an. Das hätte ich mit Ihrem Vorgänger tun sollen. Ich sorge dafür,
dass Sie sich David nicht mehr nähern und Sie aus der Kirche
geworfen werden. Sie werden im Gefängnis verrotten, wenn Sie
sich nicht daran halten. Nach Ihrem Tod werden Sie nicht Gott
gegenübertreten, sondern in die Hölle hinabfahren.«

»Wenn du mich kennen würdest, würdest du nicht so mit mir
reden, mein Sohn. Ich unterliege keinen irdischen Maßstäben.«
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»Halten Sie sich ans Kirchenrecht und an unsere Gesetze!«
»Ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte. Mir liegt sehr viel an

Davids Wohl. Und dazu gehört, dass er trotz deiner fehlenden
Qualifikation als Vater eine gute Beziehung zu dir hat, mein
Sohn. David ist ein ganz besonderer Junge. Er muss noch ein Jahr
in geordneten Verhältnissen aufwachsen.«

»Halten Sie sich von ihm fern.«
»Ich begleite Sie hinaus, Herr Ritter.«
Die Tür neben Papa öffnete sich.
Er erhob sich und trat mit pulsierenden Schläfen hinaus.

Schweiß stand auf seiner Stirn.

4

Der Pfarrer erwartete Papa bereits vor der Tür des Beichtstuhls.
Er traute seinen Sinnen nicht. Vor ihm stand ein junger Mann

mit blauen Augen und dunkelblondem Haar. Er sah aus wie der
Pfarrer aus seiner Jugend. Wie war das möglich? Er selbst war
dreißig Jahre gealtert, aber sein Gegenüber sah immer noch aus
wie der Dreißigjährige, dem St. Judas als erste Gemeinde anver-
traut worden war. Er hatte ein außergewöhnlich schönes Gesicht,
weshalb die jungen Frauen damals stets in der vordersten Reihe
saßen, und er lächelte ihn an – dreißig Jahre später. »Haben wir
gerade miteinander gesprochen?«

»Ja, mein Sohn«, sagte der athletisch gebaute Geistliche. »Er-
innerst du dich an deine Kindheit? Mein Vorgänger soll mir ähn-
lich gesehen haben, hat man mir erzählt.«

Papa nickte und schluckte.
»Wir können fortführen, was mein Vorgänger angefangen hat.

Hast du Lust?«
Er wandte den Blick ab.
Der Blonde legte eine Hand auf Papas Oberarm.
Papa blickte stumm auf die gepflegten Finger. Die Berührung

ließ ihn schneller atmen und etwas Merkwürdiges geschah: Der
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schlechte Eindruck, den er vom Pfarrer im Beichtstuhl gewonnen
hatte, verblasste wie eine Bleistiftnotiz, die unter der Reibung
eines Radiergummis vom Papier verschwand. Er fühlte sich in die
Zeit zurückversetzt, als er ein Messdiener war, der gutgläubig die
Anweisungen des Priesters befolgt hatte und die ihm noch heute
regelmäßig Albträume bereiteten.

»Behandle David gut. Sonst werden wir eine viel engere Ver-
bindung eingehen, als du es je für möglich gehalten hast, mein
Sohn.« Er zog seine Hand zurück. »Und nun geh.«

Papas Verstand schien auszusetzen. Er verschwendete keinen
Gedanken mehr daran, wie die Begegnung mit dem Mann, der
seine Kindheit ruiniert hatte, möglich war. »Ich danke Ihnen viel-
mals.« Er lächelte.

»Spüre ich nach fünfundzwanzig Jahren die Wiederauferste-
hung deiner Sympathie für mich?« Der Pfarrer lächelte zurück.

»Bitte entschuldigen Sie, dass ich unfreundlich war. Es gibt so
viel Schlechtes in der Welt. Herzlichen Dank für die Einladung.«

Der Priester nickte. »Als Zeichen meiner Wertschätzung für
David habe ich etwas für Sie.« Er überreichte einen Umschlag.

»Schon wieder ein Brief?« Papa riss ihn hastig auf, sah hinein
und starrte den Pfarrer ungläubig an. »Er ist leer.«

»Es wird ein Blatt darin stecken, wenn David sich etwas sehn-
lichst wünscht.«

Papa schaute auf das Kuvert und machte große Augen. Es war
wie neu, keine Spur mehr davon, dass er es wenige Sekunden
zuvor aufgerissen hatte. »Ist das ein Zaubertrick?«

Der Pfarrer schüttelte den Kopf und legte eine Hand auf
Papas Arm. »Sie werden wissen, wenn es an der Zeit ist, den Brief
zu öffnen. Tun Sie es nicht noch einmal aus Neugier und sagen
Sie niemandem, von wem Sie ihn erhalten haben – niemals!«

»Warum nicht?«
»Ich möchte nicht, dass man über mich spricht. Das würde

die Menschen von wichtigeren Dingen ablenken. Man muss die
Vergangenheit ruhen lassen. Es ist besser so, glauben Sie mir.«
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Papa runzelte die Stirn. »Warum erinnern Sie mich dann
daran?«

»Der Brief hilft David, aber er würde anderen nicht helfen.
Wenn Sie es doch tun, wenn Sie über mich reden, werden Sie es
bereuen, weil sein sehnlichster Wunsch nicht erfüllt wird. Wollen
Sie ihm die Überraschung verderben?«

»Warum tun Sie das alles?«
»Sehen Sie es als Entschuldigung und als Dankbarkeit an.«
»Ansehen? In Wahrheit ist es also nicht so?«
Der Pfarrer machte eine beschwichtigende Geste. »Freuen Sie

sich und lassen Sie es damit bewenden.«
»Keine Sorge.« Papa sah in das ebenmäßige Gesicht des jun-

gen Geistlichen und lächelte.
Er geleitete Papa zum Ausgang und erwiderte das Lächeln.

Plötzlich fasste er ihm in den Schritt.
»Au! Was soll das?«
»David steht mir näher als Sie ahnen, Herr Ritter. Kümmern

Sie sich gut um ihn, sonst packe ich das nächste Mal richtig zu.«
Papa schlug die Hand weg und hüpfte auf der Stelle.
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Mögen Sie Bücher, die bis zur letzten Seite spannend sind?
Schrecken Sie nicht zurück, wenn einige Szenen grausame
Erfahrungen vermitteln? Dann ist dieses Buch für Sie!

Verloren im Feuer – Psychothriller

Sarah flieht von Asheville nach
Charlotte in North Carolina, um
dort allein ein neues Leben zu
beginnen. Doch das gelingt ihr
nicht. Rätselhafte Vorfälle schüren
neue Ängste. Sie vertraut sich dem
hilfsbereiten Nachbarn Tom an.
Als sie erfährt, dass er und sein
Kumpel das Wochenende in einer
einsamen Berghütte verbringen
wollen, fährt sie spontan mit.

Der Ausflug wird von einem dra-
matischen Badeunfall überschattet und plötzlich bricht die Hölle
los. Ist ihnen ein Stalker in die Wildnis gefolgt? Mit dem Auftau-
chen eines unheimlichen Besuchers eskaliert die Situation. Ein
erbitterter Kampf um Leben und Tod beginnt, bei dem nichts so
ist, wie es scheint.

Das Buch ist als Taschenbuch mit 360 Seiten
und als E-Book im Handel erhältlich.

Mehr über Dieter Burkard und seine Bücher finden Sie unter
www.facebook.com/dieter.burkard

www.DieterBurkard.de

www.facebook.com/dieter.burkard
www.DieterBurkard.de
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Die Wohlfühlkrimis
der Reihe David Meister
von Dieter Burkard

Sie mögen Regionalkrimis mit liebenswerten Figuren, Humor
und schrecken vor Tabubrüchen nicht zurück? Dann sollten Sie
sich die Krimireihe mit dem sympathischen 28-jährigen Hobby-
detektiv David Meister aus Frankfurt am Main ansehen.

Schöner tot – Frankfurt-Krimi

Eine junge Frau wird in der Tief-
garage ihres Hauses in Frankfurt am
Main getötet. Im Jahr darauf ver-
schwindet das Model Gina spurlos.
Wird sie das nächste Opfer?

Der 28-jährige David Meister sucht
nach seiner Bekannten und gerät an
einen skrupellosen Schönheitschirur-
gen. Gebrochene Tabus und pein-
liche Situationen begleiten David bei
seinen Ermittlungen und stellen

seine Überzeugungen auf die Probe.

Plötzlich ist er selbst auf Hilfe angewiesen. Nichts ist, wie es
scheint …

Weitere spannende Fälle:
Schneller tot – Frankfurt-Krimi Fall 2
Mehrfach tot – Frankfurt-Krimi Fall 3
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Erfahren Sie die Hintergründe von David und den Familien in
der liebenswerten Vorgeschichte, die elf Jahre zuvor beginnt:

Jugendliebe bleibt
Julia hat mit der Suche nach ihrem
ersten Freund in Frankfurt am
Main einfach kein Glück. Bis sie
im Freibad gleich zwei ältere Schü-
ler entdeckt, die ihr gefallen. Sie
überwindet ihre Hemmungen und
landet einen Volltreffer. Doch
plötzlich ist Julias attraktive Erobe-
rung spurlos verschwunden.

Zusammen mit ihrer Freundin
schmiedet Julia einen Plan, der sie
mit ihrem Traumprinzen vereinen
soll, bis das Schicksal ihnen die Grenzen aufzeigt. Die Freundin-
nen erkennen, dass jedes Ende zugleich ein neuer Anfang ist.

Julia findet die Liebe ihres Lebens und stellt die Weichen für
ihre gemeinsame Zukunft. Wäre da nicht der Traum ihres Freun-
des, als Surferboy an der Westküste der USA die Wellen zu
bezwingen …

Das Buch ist als Taschenbuch mit 300 Seiten
und als E-Book im Handel erhältlich.

Mehr über Dieter Burkard und seine Bücher finden Sie unter
www.facebook.com/dieter.burkard

www.DieterBurkard.de

www.facebook.com/dieter.burkard
www.DieterBurkard.de
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