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Das Buch

David ist anders. Was der Junge fiir eine Laune der Natur hilt, ist
nur der Anfang eines diisteren Geheimnisses. Als er verzweifelt in
eine Kirche fliichtet, trifft er auf einen ritselhaften Pfarrer. David
lisst sich zu einem Pakt iiberreden, der alle Probleme ldsen soll.
Die Folgen sind phinomenal, doch der Preis ist entsetzlich.

Seltsame Ereignisse hiufen sich, und David entdecke die
Prisenz — eine Dimension, verborgen hinter den Kulissen der
Schépfung. Ein fataler Fehler stiirzt ihn in ein gefihrliches Spiel
mit Kriften jenseits seiner Vorstellungskraft. Genau in diesem
Moment taucht der Pfarrer wieder auf und fordert seine Gegen-
leistung,.

David findet heraus, warum es das Bose gibt, und hat einen
schrecklichen Verdacht: Ist er nur eine Marionette in einem ural-
ten teuflischen Plan, der das Schicksal der Menschheit besiegelt?

Der Autor

Dieter Burkard wurde 1970 in Frankfurt am Main geboren und
arbeitet als Volljurist in Neu-Isenburg. Auf Reisen sammelt er
Ideen fiir spannende Geschichten.

Seine ersten Biicher waren die Frankfurt-Krimis Schéner tot,
Schuneller tot und Mebrfach tot sowie die Vorgeschichte Jugend-
liebe bleibt. Hinweise finden Sie am Ende des Buches.

Das bisher erfolgreichste Werk ist der im Jahr 2022 veroffent-
lichte Bestseller Um jeden Preis — Vatikan-Thriller, den Lieb-
haber der Kunst von Michelangelo nicht verpassen diirfen.

Ein Jahr spiter erschien Verloren im Feuer — Psychothriller,
ein Buch, das den Lesern Nerven wie Drahtseile abverlangt.

Folgen Sie dem Autor oder besuchen ihn im Internet:
www.facebook.com/dieter.burkard
www.DieterBurkard.de


www.facebook.com/dieter.burkard
www.DieterBurkard.de

Gipfel und Abgrund sind eins.

Friedrich Nietzsche

Kapitel 1

1

Freitag, 21.07.2023

Ich safl mit einem leeren Marmeladenglas in der Hand auf einer
Mauer am Atlantik, lief8 die Beine baumeln und starrte in den
Sonnenuntergang. Das Rauschen der Wellen iiberténte Stimmen,
die in mir sprachen. Hinter mir schlenderten Touristen vorbei.
Wenn sie wiissten, wer ich bin, wiirden sie auf die Knie fallen
oder fliichten. Ich senkte den Kopf. Die lachende Erdbeere auf
dem Deckel des Glases schien mich zu verhéhnen.

»Davidg, sagte jemand.

Ich zuckte vor Schreck zusammen. Frau Schramm stand mit
einem Stapel Papier in den Hinden vor der leeren Tafel. Die kno-
chige Klassenlehrerin brachte mich tiglich zum Staunen — wie
konnte sie nur das Gewicht des riesigen Haarknotens und der
ausgeleierten Strickjacke tragen?

»David, aufwachen!, sagte sie.

»Ich habe nicht geschlafen.«

»Dochg, rief jemand.

»Gar nicht wahr!« Ein Tuscheln setzte im Raum ein. Ich hatte
es so deutlich gehért, wie ich zuvor die Sonne auf der Haut
gesplirt, die Salzluft gerochen und das Rauschen der Wellen
genossen hatte. Eine solche Vision hatte ich zum ersten Mal
gehabt. Gab es diesen Ort? Ich war noch nie am Meer gewesen.
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Komisch. Ich knetete mein Kinn. Woher wusste ich, dass es der
Atlantik war? Und dann diese Stimmen in mir. Wieso hatte ich
ein leeres Marmeladenglas? Erdbeere, obwohl ich viel lieber ...

»David Ritter, wie lange sollen wir denn noch warten?«

Ich stand auf und eilte nach vorn. Das Tuscheln verwandelte
sich in verichtliches Gekicher. Ich wandte mich um. Jens und
Sarah hielten die Hinde prustend vor die Miinder. Elif und Mia
bedeckten ihre Augen und verzogen ihre Gesichter, als ekelten sie
sich. Ich fasste an mein GesifS. Die Jeans war samt Shorts ein
Stiick heruntergerutscht und hatte die Pofalte freigelegt. Peinlich.
Ich griff links und rechts an die Giirtelschlaufen, zog den Bauch
ein und zerrte mit wackelndem Hintern an der Hose. Dabei riss
eine Schlaufe und meine linke Hand schnellte nach oben. Mist.

Die ganze Klasse brach in tosendes Geldchter aus.

Die Klassenlehrerin rollte die Augen. »Beruhigt euch wieder.
Ist euch noch nie ein Missgeschick passiert?«

»Nee, so was nicht«, rief Kai. Das Lachen und Kichern ver-
stirkten sich wie in einer Sitcom. »Gleich platzt die ganze Hosel«

Ich zog das graue Sweatshirt herunter und ging weiter.

»Ruhe bittel« Frau Schramm klopfte vergeblich auf ihren
Schreibtisch. »Es liegt an euch, wann ihr nach Hause gehen
kénnt. Ich habe Zeit.« Diese Ankiindigung bewirkte Wunder.
Ruhe kehrte ein und die Lehrerin lichelte mich wie eine Parfiim-
verkiuferin an. »Herzlichen Gliickwunsch. Du hast wieder das
beste Zeugnis. Ich bin gespannt, ob du das in der achten Klasse
auch schaffst.« Sie streckte mir ihre schmale Hand entgegen.

»Strebery, rief Kai. »Streeeber!«

Die Lehrerin warf dem Storenfried einen bosen Blick zu. »Kai,
wenn du dich mehr anstrengen wiirdest, anstatt nur auf dein Aus-
sehen zu achten, miisstest du nicht neidisch sein. Du kénntest
besser sein, als es in deinem Zeugnis steht.«

»Neidisch? Auf den Freak?« Er lehnte sich zuriick und lachte.

»Lass ihn doch einfach in Ruhe, sagte Julia neben ihm und
bemerkte nicht, dass ich sie dankbar ansah.

6



Julia mochte den mittelblonden Kai. Was hatte er blof§, was
mir fehlte, abgesehen vom blendenden Aussehen, den Muskel-
paketen und dem selbstbewussten Auftreten? Oder mochte Julia
keine braunen, fettigen Haare?

Kai presste eine Hand auf den Mund, erstickte das Kichern.
Einen Moment war er still. Dann starrte er mich an, die Augen
weit aufgerissen, als hitte etwas Dunkles von ihm Besitz ergriffen.
»Wir sehen uns drauflenc, fliisterte er wie ein Versprechen.

Julia stief} ihm den Ellenbogen in die Seite, und er zuckte
zusammen, als hitte sie ihn aus einem bésen Traum gerissen.

Zum Gliick waren wir im Klassenzimmer. Hier musste Kai
sich zuriickhalten. Das war die gute Nachricht, die schlechte war,
dass die Zeugnisausgabe bald endete und die Halbwertszeit seiner
Wut eine Woche betrug. Ein Klof§ bildete sich im Hals.

Meine Lehrerin liefl ihre Hand sinken, ihr Blick war weiterhin
auf Kai gerichtet. Sie hatte ihn gehért. Gleich wiirde sie wieder
eine passende Reaktion aus ihrer pidagogischen Trickkiste zau-
bern. Doch es kam nichts. Sie lieff mich im Stich, einfach im
Stich und gab mir ihre schlabberige Hand. Am liebsten hitte ich
den feuchten Waschlappen ausgewrungen. Die Lehrerin nickee
und iiberreichte das Zeugnis, ohne mir in die Augen zu sehen. IThr
war wohl peinlich, dass sie sich gegen Kai nicht behaupten konn-
te. Sie riusperte sich und sah auf das nichste Zeugnis. »Elif.«

Unter verichtlichen Blicken schlurfte ich zu meinem Platz in
der Mitte des Raumes zuriick. Julias Kopfschiitteln gab mir den
Rest. Dass Kais Verhalten keine Konsequenzen hatte, machte
mich zu einem noch grofleren Verlierer, als ich es ohnehin war.
Ich war ein Versager, ein Nichts. Und Julia wusste es nun auch.
Nach ein paar Schritten sah ich nur den grauen Linoleumboden,
der die Farbe der Lieblingsstrickjacke der Klassenlehrerin hatte.

Wie gerne wiirde ich jetzt zu Hause auf dem Bett liegen und
ein Buch lesen. Dann wire ich ein Held mit {ibernatiirlichen
Kriften oder wiirde knifflige Kriminalfille 18sen. In der Welt der

Biicher hatte ich keine wulstige Narbe im Gesicht, war schlank,
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hatte kein hingendes Augenlid und das Wichtigste: Ich war
beliebt und hatte Freunde. Viele Freunde.

Der Stuhl knarrte beim Hinsetzen unter meinem Gewicht.
Niemand wollte neben mir sitzen. Der Tisch sei nicht breit
genug, hief§ es, wenn Frau Schramm Tischnachbarn trennte, die
den Unterricht stdrten. Neben mir zu sitzen, war fiir die Storer
und die Lehrerin die Hochststrafe, die sie verhingen konnte. Mit
abgesetzter Brille starrte ich auf das Zeugnis, als kénnte ich es
ohne sie lesen. Ich hérte, wie die restlichen Namen aufgerufen
wurden; der letzte war Kai Wild. Auf dem Riickweg zu seinem
Platz hinter mir hielt ich den Blick auf die Tischplatte gerichtet.
Trotzdem sah ich, wie er mit der rechten Hand sein Zeugnis zer-
kniillte. Ich brauchte keine Brille, um zu erkennen, was mir nach
der Stunde bliihte. Damals ahnte ich nicht, welche schrecklichen
Ereignisse tiber mich hereinbrechen wiirden.

Beim ersten Gong der Schulglocke sprang ich auf. Der Stuhl
kippte polternd um. Ich schnappte den Rucksack, rannte zur Tiir,
stolperte iiber Bjorns ausgestrecktes Bein, stand unter briillendem
Gelichter auf, lief hinaus und hoffte, dass der Vorsprung reichte.

2

Ich lag zwischen meinen Schulsachen zusammengekauert wie ein
Embryo auf dem Boden und hielt die Hinde vor das Gesicht.

Kai und seine Kumpel Sven und Malte traten auf mich ein. Es
war nicht das erste Mal, dass mir das nach der Schule oder auf
dem Pausenhof passierte.

»Au! Hért auf. Thr tut mir weh.«

Sie traten weiter zu, grinsten und feuerten sich gegenseitig an.

Ich wilzte mich auf dem Boden. »Nicht — das tut so weh!«

»Das ist der Sinn der Sache, du Missgeburt, sagte Kai.

»Au.« Ich ruderte mit den Armen. »Au — bitte lasst mich.«
Normalerweise musste ich drei- oder viermal betteln, bis sie von
mir ablieflen. Heute kam es anders.
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»Fiihlt ihr euch jetzt stark?«, fragte ein Midchen.

»Misch dich nicht ein, sonst kriegst du auch Kloppec, sagte
Kai und fletschte die Zihne.

Ich spreizte die Finger und sah das linke Bein eines Midchens
mit einem goldenen Fukettchen, das ich gut kannte. Ich hatte es
immer heimlich bewundert, weil ich mich nicht traute, Julia
direkt ins Gesicht zu sehen. Sie sollte nicht ahnen, dass ich sie
mochte, dass ich an sie dachte, wenn ich im Bett lag und mir ein-
bildete, bei ihr Chancen auf eine Verabredung zu haben. Das
waren Triume. Wie konnte sich ein fetter Junge mit meiner
Visage einbilden, sich auch nur dem Dunstkreis des Schwarms
aller Jungs zu nihern, geschweige denn, sich darin aufzuhalten?
Also fiigte ich mich meinem Schicksal. Wiirde sie meine Zunei-
gung kennen, lachte sie womdglich dariiber. Oder sie sagte mir,
was ich ohnehin wusste, und nihme mir die Triume und Hoff-
nungen. Dann hitte ich gar nichts mehr.

Julia stand zwischen den Raufbolden. Sie sah aus wie ein
Engel. Warum lief§ sie sich von Kai Schlige androhen? Ich kime
niemals auf die Idee, meine Freundin so zu behandeln. Durfte er
sich bei ihr alles erlauben? Kai hatte sie nicht verdient. Was hatte
er blof, was mir fehlte, abgesehen ... Ach so — das hatten wir ja
schon. Ich verstand es halt nicht. Sie stemmte die Hinde in ihre
Hiiften. »Ist dein Schwanz so kurz, dass du Midchen und Schwi-
chere verpriigeln musst?«

Kai wandte sich zu ihr und schob einen Armel hoch. »Willst
du ihn lutschen oder warum fragst du?«

»Lass sie«, sagte Sven wild gestikulierend. »Die ist doch nur
ein blddes Midchen.«

»Das blodde Midchen ist meine Freundin. Sie hat zu tun, was
ich sage.« Kai riss seine Augen weit auf, schob den Kopf vor und
tippte Sven mit dem ausgestreckten Zeigefinger so fest auf die
Brust, dass dieser einen Ausfallschritt machte. »Ich lasse mich von
ihr nicht beleidigen, schon gar nicht vor Fettarsch.« Er krempelte
den zweiten Armel hoch.



Fettarsch war ich. Kai nannte mich so, wenn kein Lehrer in
der Nihe war.

Sogar Malte, der um Kais Freundschaft buhlte und sich dafiir
Anerkennung durch Arschkriechen verdienen musste, lief§ von
mir ab. Er griff nach Kais Arm.

»Lass mich losl« Kai streckte die Hand nach Julia aus.

Sven hielt Kai ebenfalls fest. Es lag eine Eskalation in der Luft,
die tiber Kais tibliche Aggressivitit weit hinausging.

Julia verschrinkte die Arme. Thre blauen Augen funkelten vor
Wut. »Wenn du glaubst, du kannst dir alles erlauben, nur weil du
gut aussiehst, irrst du dich.«

»Komm, lass uns gehen, sagte Sven.

Kai deutete mit wackelndem Zeigefinger auf Julia. »Das wirst
du bereuenc, briillte er und Speicheltropfen flogen aus seinem
Mund wie Geschosse in ihre Richtung.

Malte zog an Kais Schulter. »Ich will den Bus noch kriegen.«

Kai befreite sich mit ruckartigen Bewegungen aus dem Griff
seiner Freunde. Seine weichen Gesichtsziige verzogen sich zu einer
hasserfiillten Fratze. Er sah auf mich herab, grunzte, biickee sich,
spuckte einen schaumigen Klumpen auf mein Sweatshirt, wischte
mit dem Handriicken iiber seinen Mund und wandte sich ab.

Zum Abschied trampelten die Jungs auf meinen Schulsachen
herum und kickten den Rucksack iiber den Biirgersteig, wobei die
leere Brotdose klappernd herausfiel. Sie hoben ihre Taschen auf
und lieflen mich mit Julia zuriick.

Das Midchen beugte sich zu mir und strich sich die blonden
Haare aus dem Gesicht. »Bist du verletzt?« Sie kniete sich hin,
richtete die verbogene Brille und reichte sie mir.

Ich hob den Kopf und setzte die Brille auf. So nah hatte ich
Julia noch nie gesehen. Ich starrte sie an — direke in ihre blauen
Augen. Sie war das netteste und hiibscheste Midchen, das ich
kannte. Und nun hockte sie neben mir und kiimmerte sich um
mich — um mich. Das hatte in der Schule noch keiner getan.
Eigentlich hitte ich Kai fiir die Tritte dankbar sein miissen, denn
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Julia sprach zum ersten Mal mit mir. Ich schluckte und stotterte,
was ich sonst nie tat. »N-nein, ich g-g-glaube nicht.«

Sie strich mir iiber die Schulter. »Sicher?«

Thre Beriihrung lief§ mich vergessen, was Kai und seine Kom-
plizen mir angetan hatten. Beim Aufstehen zappelte ich wegen
meines Ubergewichts wie eine auf dem Riicken liegende Schild-
kréte. Ich rollte mich mit Schwung auf den Bauch, stiitzte mich
auf die Ellbogen und zog die Knie an.

»Darf ich dir helfen? Brauchst du ein Taschentuch?«

»Nicht notig.« Ich holte tief Luft und wuchtete die Pfunde in
die Hohe. Als ich keuchend auf den Fiiffen stand, sah ich Kais
Spucke auf dem Sweatshirt. In der Mitte des feuchten Flecks
erhob sich Schleim wie das Eigelb auf einem Spiegelei. Ich zog ein
Taschentuch aus der Hosentasche, wischte dariiber, zerkniillte es
und steckte es ein, weil es keinen Miilleimer gab. Dann zog ich
das Sweatshirt runter, um die weifle Speckrolle zu verstecken.

Julia sammelte die Sachen ein, ordnete sie und verstaute sie in
meinen Rucksack. Mitschiiler liefen kichernd an uns vorbei. Sie
war die Einzige, die mir half. »Warum tust du nichts dagegen?«

»Was soll ich denn tun?«

»Du wehrst dich ja nicht einmal.«

Ich zeigte auf die Bushaltestelle. »Die waren zu dritt. Ich hab
schon alles versucht.« Ich hob stéhnend das zerknautschte Zeug-
nis auf. »Wenn ich mich wehre, treten sie fester zu. Also rufe ich
lieber Au, Au, auch wenn es nicht stark weh tut.«

Julia runzelte die Stirn. »Hoffst du, dass sie die Lust verlieren?
Das funktioniert nicht. Das geht doch schon linger so. Wissen
deine Eltern, dass du schikaniert wirst?«

Ich zuckte zusammen. »Zum Gliick nicht. Was ich mir alles
anhéren miisste, wenn sie es wiissten.«

»Ich sage es meinen Eltern. Das muss aufthéren.«

Ich wedelte mit den Hinden. »Bitte nicht. Dann erfahren
meine es auch.«

Julia seufzte und lief§ die Schultern hingen.
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»Deine Eltern sollen mich nicht fiir einen Schwichling halten.
Und meine auch nicht.«

Sie lichelte. »Du bist lieb, David.«

Das tat so gut. Eine Trine 16ste sich aus meinem Auge. Ich
senkte den Blick, damit Julia sie nicht bemerkte.

»Sag Bescheid, wenn du es dir anders iiberlegst. Wir trinken
bei mir zu Hause einen Kakao. Papa kennt sich mit Mobbing
aus.« Sie driickte mir den Rucksack an die Brust und lichelte
erneut. »Okay? Ich wiinsche dir schéne Ferien. Ich muss los.«

»Okay.« Ich hielt den Rucksack fest und sah Julia mit offenem
Mund hinterher. Sie war so wunderbar. In ihrer Nihe fiihlte ich
mich gut, einfach gut. Als sie neben mir gestanden hatte, atmete
ich dieselbe Luft wie sie. Ihr Atem war noch in meiner Lunge. Ich
hielt die Luft an und schloss die Augen, um ihr siiffes Gesicht

noch einmal zu sehen.

3

Die Sommerferien begannen. Das war gut, denn das bedeutete,
dass ich Kai und seinen Freunden sechs Wochen lang nicht in der
Briider-Grimm-Schule begegnen wiirde. Julia leider auch nicht.

In Eichenfelden im Rhein-Main-Gebiet gab es wenig, was
mich als zwolfjihrigen Jungen begeisterte. Spielkonsolen mochte
ich nicht, hatte aber auch keine, weil sie fiir uns zu teuer waren.
Stattdessen studierte ich naturwissenschaftliche Biicher aus der
Stadtbiicherei, las Romane oder streifte durch die Gegend. So wie
heute, am Montag, dem ersten richtigen Ferientag.

Im Schatten der fiinfhundert Jahre alten katholischen Dorf-
kirche St. Judas schlich ich iiber den Friedhof, um meine Freunde
zu besuchen. Die Griber waren ungepflegt, die Grabsteine schief.
Ich hockte mich neben den einzigen weiffen Marmorstein.

Uber mir raschelte es im Geist. Rote Eichhdrnchen flogen
von Baum zu Baum wie Artisten am Trapez. Sie kletterten flink
herab, hielten inne und reckten ihre Kopfchen. Dann sprangen
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sie lautlos auf den Sandboden und hopsten in wellenférmigen
Bewegungen zu mir. Ein Tier hatte einen hellen Fleck auf der
Nase. Das war Max. Den Namen hatte ich ihm gegeben.

Ich 6ffnete den Butterbrotbeutel und holte die grofite Erdnuss
heraus. Max machte Minnchen, beugte sich vor und schnupperte
an meiner Hand. Er nahm die Nuss mit seinem Maul von der
Handfliche und hiipfte zur Seite. Die vier zutraulichen Tiere
waren mir ans Herz gewachsen. Sie blieben vor mir sitzen, knack-
ten geschickt die Niisse, fraffen sie und holten sich Nachschub.

Das Aufstehen in der Nachmittagshitze war eine Qual.
Schwer atmend verabschiedete ich mich von Max und seinen
Freunden, die wieselflink an einem Baumstamm hochkletterten.

4

Ich schlenderte um die Kirche zur bemoosten Sandsteintreppe.
Die sechs Stufen waren bogenférmig ausgetreten und sahen aus,
als grinsten sie, weil sie wussten, dass jeder neugierige Besucher sie
umsonst hinaufstieg. Die Holztiir war immer verschlossen und
die Fenster waren viel zu hoch, um hineinschauen zu kénnen. Im
Internet gab es weder Fotos noch Beschreibungen; und einen
Pfarrer gab es hier schon lange nicht mehr. Ich sah geschnitzte
Darstellungen eines Engels auf dem rechten Tiirfliigel und des
Teufels auf dem anderen. Beide Figuren hielten Biicher in den
Hinden. Die rechte Seite war stirker abgenutzt. Besucher betra-
ten die Kirche frither wohl lieber durch den Tiirfliigel des Engels.
Plotzlich knirschte die Tiir und sprang auf. Die stets ver-
schlossene Pforte war offen. Nicht richtig offen, um hineingehen
zu konnen, aber der rechte Fliigel war einen Spaltbreit gedfinet.
Komisch. War der Teufel mit den Hérnern nicht links? Nun war
er rechts. Der Spalt zog mich magisch an. Endlich kénnte ich in
das geheimnisvolle Innere blicken. Ein Kribbeln durchlief mich
wie Vorfreude auf ein Geschenk, auf das ich sehnsiichtig wartete.
Ich stieg die Stufen hinauf.
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Gold ist Geld

und nichts anderes.

J. P. Morgan

Kapitel 2

1

Der Geruch von Kerzenwachs drang von Orgelmusik begleitet
durch den Tiirspalt. Wer ziindete in der verlassenen Kirche Ker-
zen an und spielte Orgel? Ich hielt den Atem an, zog die Wampe
ein und nahm die Brille ab, um mich vorzubeugen. Mit der
linken Wange gegen das raue Holz gepresst, benotigte das Son-
nenlicht gewohnte Auge ein paar Sekunden, bis ich Reihen von
Holzbinken, Marmorsiulen und ein buntes Fenster verschwom-
men erkannte. Um mehr zu sehen, miisste ich die Brille aufsetzen,
aber ich traute mich nicht, die Tiir weiter aufzustoflen.

Die Orgelmusik verstummte. Als ich die Luft nicht linger
anhalten konnte, richtete ich mich keuchend auf. Mein Bauch
sprang nach vorn und ich setzte die Brille auf.

Eine Windbée stief§ die Tiir weiter auf, als wire es eine Einla-
dung. Neugierig beugte ich mich vor und staunte. Obwohl die
Kirche von auflen wie eine Kapelle aussah, war sie innen riesig.
Farbenfrohe Gemilde mit unzihligen Engeln und Figuren, die ich
nicht kannte, und goldene Ornamente schmiickten die gewdlbte
Decke. Sonnenlicht fiel durch die bleiverglasten Fenster in allen
Farben des Regenbogens direkt auf den Altar, iiber dem ein Holz-
kreuz mit Jesus prangte. Zwischen den langen Binken, die in
mindestens dreiflig Reihen aufgestellt waren, verlief ein roter Tep-
pich tiber den glinzenden Marmorboden vom Eingang bis zu den
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Stufen vor dem Altar. Alles war so sauber und ordentlich, als wire
gerade eine Messe ausgeklungen. Wie konnte das sein, wenn die
Kirche jahrelang nicht benutzt worden war? Ich kannte keine
anderen Kirchen von innen, aber diese musste die schonste der
Welt sein.

Nach weiteren Momenten ehrfiirchtigen Staunens iiberkam
mich ein schlechtes Gewissen. Ich sollte nicht hier sein, vielleicht
durfte ich gar nicht hier sein. Die Gelegenheit, mich umsehen zu
kénnen, erhielte ich womdglich nie wieder. Das Herz pochte vor
Aufregung so heftig in meiner Brust, dass ich es horen konnte.
Bumm — bumm — bumm ... Sollte ich hineingehen? Bumm —
bumm ... Was wire, wenn mich jemand ertappte? Ich bekiime
eine Woche Hausarrest aufgebrummt. Dann kénnte ich meine
Freunde auf dem Friedhof nicht mehr besuchen. Aber ich hitte
viel Zeit zum Lesen. Angesichts der akzeptablen Strafe driickte ich
gegen die Holztiir. Sie war erstaunlich schwer und bewegte sich
nicht. Wie hatte der Wind sie aufdriicken kénnen? Ich legte die
Hinde an die raue Oberfliche und driickte kriftiger. Bumm —
bumm ...

2

Ich huschte hinein, wandte mich um und driickte die Tiir zu.
Aber nicht ganz. Nicht auszudenken, wenn sie sich wegen eines
defekten Schlosses nicht mehr 6ffnen liefie.

Die Schritte meiner ungleich abgenutzten Schuhe hallten
dumpf auf dem Steinboden wider. Tock — klack — tock — klack ...
Herrlich, dachte ich, weil es in der Kirche erfrischend kiihl war.
Ich ging an einem Stinder mit Gesangbiichern und an der Schale
mit geweihtem Wasser vorbei. Miisste sie nicht lingst ausgetrock-
net sein? Tock — klack — tock ... Ich schritt auf dem roten Tep-
pich weiter, der meine Schuhe verstummen liefS. Wenn sich
jemand die Mithe machte, die Kirche so prichtig auszustatten
und zu pflegen, dann musste das etwas zu bedeuten haben.
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Ehrfiirchtig bestaunte ich alles, erreichte den Altarraum und
stand vor dem gekreuzigten Jesus, der iiber dem Altar hing. An
den Rippen war eine grissliche Wunde tiuschend echt aufgemalt.
Der Blick des Erlosers fiel kraftlos herab. Auf einmal wackelte das
Kreuz, Blut sickerte aus der Seite, der Kopf hob sich, und sah
mich miide an, als freute Jesus sich iiber den Besuch. Erschaudert
{iber die Sinnestiuschung wandte ich mich ab, sah auf die Olge-
milde, lebensecht wirkende Marmorstatuen und ... Was war das?
Rechts stand ein riesiger Wandschrank.

Ich verlief§ den Teppich und eilte zwischen den Sitzbidnken
hindurch. Tock, tock, tock ... Ich blieb in der Mitte vor dem
dunklen Ungetiim stehen. Das Ding war héher als der Kleider-
schrank im Schlafzimmer, hatte drei polierte Holztiiren und sah
teuer aus. In der mittleren Tiir war ein Fenster, hinter dem ein
Vorhang hing. Bestimmt wurden darin wertvolle Sachen aufbe-
wahrt. Oder eine Leiche. Ich wusste, dass wichtige Leute frither in
Kirchen begraben wurden. Wie viele Leichen verbargen sich unter
dem unschuldig glinzenden Marmorboden? Musste es hier so kalt
sein wie in einer Leichenhalle, damit der Verwesungsgestank nicht
durch die Fugen nach oben drang? Ein gruseliger Schauer wogte
tiber mich. Lagen im Schrank aufgestapelte Knochen?

Nur die mittlere Tiir hatte ein Schliisselloch. Ich blickte mich
um, als stiinde ich in einem Spielzeugladen, um die neueste
Actionfigur zu stehlen. Zumindest stelle ich mir vor, dass man
sich so fithlen wiirde. Ich streckte eine Hand nach der linken Tiir
aus. Die zitternden Finger spiegelten sich auf dem Messingknauf.
Er war eiskalt, als hitte die Kilte hier ihren Ursprung. Der Knauf
drehte sich nicht. Ich zog daran. Die Tiir sprang klackend auf und
offnete sich mit einem kurzen Knarren.

Wias fiir eine Enttduschung. Keine Leiche. Nur muffige Luft,
eine ungepolsterte Sitzbank und ein iiber dem Boden montiertes
Brett gegeniiber. Wer setzte sich in einer so schonen Kirche in
einen stinkenden Kasten? Als ich die Tiir schliefSen wollte, horte
ich eine tiefe, krichzende Stimme.
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»Was fiihrt dich zu mir, David?«

Ich zuckte so heftig zusammen, dass ich glaubte, mein Herz
bliebe stehen. Wer war das? Ich blickte mich um. Niemand. War
das wieder eine dieser sich hiufenden Sinnestiuschungen, hérte
ich das schlechte Gewissen oder sprach tatsichlich ein Mann aus
dem Schrank zu mir? Ich wollte fliechen, als die raue Stimme
erklang, doch ich erstarrte.

»Komm herein und schliefSe die Tiir, David.« Das Krichzen
war einschiichternd und verlockend zugleich. Die Anweisung
klang, als duldete der Mann keinen Widerspruch.

Wie elektrisiert stieg ich in den Schrank, obwohl ich doch
eigentlich um mein Leben rennen wollte. Eine unheimliche Kraft
hatte mich gepacke, als hinge ich an einer Schnur, die mit einer
Angel eingeholt wurde.

Die Tiir schloss sich lautlos neben mir.

3

Ich blickte im Halbdunkel umher, atmete hastig die nach Mébel-
politur riechende Luft. Bumm — bumm — bumm ... Mein Herz
presste Druckwellen durch die Adern bis in die Schlifen. Rot
schimmerndes Licht drang durch das winzige Fenster. Es war mit
einem hélzernen Gitter versehen, als sollte es mich davor bewah-
ren, dass jemand oder etwas nach mir griff, mich packte und
erwiirgte. Oder sollte es mich daran hindern, hindurchzusehen?

»Setze dich bitte, David«, die durch das Gitter dringende
Stimme klang weicher — freundlicher, »damit wir uns unterhalten
kénnen.« Sie schien einem alten Mann zu gehdren. »Du brauchst
keine Angst vor mir zu haben, David.«

Ich folgte der Aufforderung, weil ich es gewohnt war, zu tun,
was Erwachsene mir sagten. Ich setzte mich auf die Bank und
starrte durch die Liicken zwischen den Holzstiben, als gibe es
dort etwas zu sehen. Und das gab es. Dahinter zeichnete sich eine
unférmige Silhouette im Halbdunkel ab. Was oder wer war das?
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Bumm, bumm, bumm ... Das Herz raste. Die beruhigenden
Worte von der anderen Seite entfalteten keinerlei Wirkung. Ich
erwartete, zur Rede gestellt zu werden, weil ich in die Kirche ein-
gedrungen war. Ich wusste nicht, was ich sagen wiirde. Am besten
die Wahrheit. Und eine Entschuldigung.

»Ich bin der neue Pfarrer. Ich freue mich, dass du als erster
Besucher zu mir kommst, David.«

»Woher kennen Sie mich?«

»Sollte ich die Mitglieder meiner Gemeinde nicht kennen?«

»Ich bin nicht katholisch.«

»Du bist aus freien Stiicken gekommen, im Gegensatz zu den
angeblich Gliubigen, die nur an Weihnachten oder Ostern eine
Kirche betreten.«

Mein Verstand riet mir erneut, sofort abzuhauen, aber die ver-
dammte Neugier war so stark, als hitte ein anderes Wesen in mir
die Kontrolle erlangt. »Warum sitzen Sie in einem Schrank?«

»Ich habe auf dich gewartet, David«, erwiderte er mit einer
Frohlichkeit in der Stimme, die mich glauben lie§, dass er sich
iiber meinen Besuch freute.

Normalerweise freute sich niemand, wenn ich auftauchte.
Mein entstelltes Gesicht und das Ubergewicht reichten, um mich
nicht zu mdgen. Zum Gliick konnte der Mann durch das Gitter
nicht viel erkennen. Meine Anspannung fiel ab.

»Das ist kein Schrank, David. Das ist ein Beichtstuhl. Hier
beichten die Gliubigen ihre Siinden.«

»Aha. Danke fiir die Erklidrung. Ich gehe jetzt wieder.«

»Weiflt du, was eine Siinde ist?«

»Ich habe in der Schule von den zehn Geboten gehért.«

»Sehr gut. Wenn du Siinden begangen hast, darfst du sie mir
anvertrauen und Gott um Vergebung bitten. Es gibt keinen ande-
ren Ort auf der Welt, an dem Gott und der Teufel sich so nahe
sind. Gottes Bereitschaft, Siinden zu vergeben, und die Neugier
des Teufels treffen hier aufeinander. Das wird auch durch die
Schnitzereien an der Pforte symbolisiert.«
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»Verraten Sie es der Polizei, wenn Ihnen schlimme Sachen
gesagt werden?«

»Das darf ich nicht, David. Ich sage es niemandem. Verst6f3e
ahndet die Kirche mit ihrer schwersten Strafe — der Exkommuni-
kation. Die Schweigepflicht nennt man Beichtgeheimnis.«

»Papa sagt, man darf keine Geheimnisse haben.«

»Deshalb sprechen wir doch dariiber.« Seine Stimme krichzte
wieder und das holzerne Fenster knarrte. »Mochtest du mir etwas
anvertrauen?«

Der Pfarrer schien zu spiiren, dass mich etwas bedriickte. Ich
zuckte mit den Schultern. »Ich habe niemanden umgebracht und
nichts gestohlen. Gelogen habe ich auch nicht.«

»Das weif$ ich, David. Und fiir andere Siinden bist du noch
viel zu jung.« Er lachte kurz. »Keine Sorge. Liigen ist keine Siinde,
solange du andere Menschen nicht durch Unwahrheiten belastest.
Auch Petrus, der Fels, das Fundament der katholischen Kirche,
hat gelogen, als er dreimal leugnete, Jesus zu kennen. Liigen sind
der Kirche also nicht fremd, David — erst recht nicht heute.«

Ich hatte eher den Eindruck, dass der Pfarrer die Siinden sei-
ner Kirche bei mir beichtete, anstatt mir eine Absolution erteilen
zu wollen. »Das wusste ich nicht.«

»Damit will ich dich nicht zum Liigen ermuntern. Vor allem
merke dir eines: Liige mich niemals an.«

Ich schiittelte reflexartig den Kopf. »Das tue ich nicht.«

»Das wiirde ich dir auch nicht raten.«

»Darf ich jetzt gehen?«

»Du hast heute nichts mehr vor, David. Wozu die Eile? Max
und deine anderen kleinen Freunde hast du bereits versorgt. Oder
magst du mich nicht?«

»Woher kennen Sie Max?«

»Ich weifd alles tiber dich, David.« Er machte eine kurze Pause
und seufzte. »Ein Gebot besagt, dass du Vater und Mutter ehren
sollst. Wie steht es damit? Liebst du deine Eltern?«

Ich schluckee, nickte zogernd und fliisterte: »Ja.«
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»Das klingt aber nicht sehr {iberzeugend. Ich verstehe, dass du
nicht dariiber reden willst.« Er seufzte erneut. »Was ist mit dem
Rest deiner Familie, den Omas, Opas, Onkeln und Tanten?«

»Meine Eltern haben keine Geschwister. Oma und Opa sind
tot.«

»Ja, schrecklich. Davon habe ich gehért. Sie haben alle inner-
halb eines Jahres bei grausamen Unfillen ihr Leben verloren. Eine
solche Hiufung ist duflerst ungewohnlich, David. Das muss fiir
euch schlimm gewesen sein.«

Ich nickte erneut. »Warum hat Gott mich nicht lieb?«

»Wie bitte?«

»Ich verstehe nicht, warum sie alle tot sind und ich nicht nor-
mal bin.«

»Sei nicht neidisch auf andere. Du bist ein Kind, wie es die
Menschheit noch nie gesehen hat. Denke immer daran, wie gut es
dir geht. Du bist gesund und klug. Viele beneiden dich dafiir.«

»Danke, aber das hilft mir nicht. Darf ich noch was fragen?«

»Sicher. Ich kann dir aber nicht versprechen, dass ich die Ant-
wort weifS.«

»Warum lisst der liebe Gott es zu, dass es so viel Leid und
Bases gibt? Und warum spricht er nicht mehr mit den Menschen,
wie er es nach der Bibel frither getan hat?«

»Die Wege des Herrn sind unergriindlich.«

Wenn ein Pfarrer meine Fragen iiber Gott schon nicht beant-
worten konnte, wer sonst? »Darf ich jetzt bitte gehen?«

»Danke, dass du gekommen bist. Du bist ein ganz besonderer
Junge. Ich kitmmere mich ab heute um dich.«

4

Die Begegnung wurde zunehmend unheimlicher. Woher wusste
der Mann so viel iiber mich und was meinte er mit der Ankiindi-
gung? Ich kiimmere mich ab heute um dich. Ich traute mich nicht,
nachzufragen. »Ich will nach Hause zu Mama und Papa.«
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»Zu deinem Papa ... Fast hitte ich es vergessen. Gib ihm bitte
diesen Umschlag.«

»Welchen Umschlag?«

»Er liegt direkt vor dir, David.«

Auf der schmalen Ablage unter dem Gitter lag tatsichlich ein
Brief. Wo kam er her? Ich tastete iiber den unteren Rand der Off-
nung. Da war kein Schlitz, durch den der Brief geschoben wor-
den war.

»Gib ihm den Umschlag. Und versuche nicht, ihn vorher mit
Dampf zu 6ffnen oder mit einer Taschenlampe zu durchleuchten.
Versprichst du mir das, David?«

»Ich kann nicht sagen, dass ich hier war. Ich darf nimlich
nicht mit Fremden sprechen.«

Der Pfarrer lachte. »Ich bin doch kein Fremder, David. Wiirde
ich dich sonst so gut kennen?« Seine Stimme klang wieder ernster.
»Ich verstehe die Sorgen deiner Eltern. Erweist du mir eine Gefil-
ligkeit und iibergibst den Brief?«

Ich fuhr mit den Fingern iiber das raue Papier. »Darf ich ihn
in unseren Briefkasten werfen?«

»Du bist ein kluger Junge. Das darfst du. Aber vergiss es nicht.
Das wire wie eine Liige, weil du es mir versprochen hast. Du
weif3t, dass ich ungemiitlich werde, wenn du mich anliigst.«

Versprochen? Ich hatte doch nur einen Vorschlag gemacht.
Dem Pfarrer zu widersprechen oder den Auftrag eines Erwachse-
nen infrage zu stellen, traute ich mich nicht. »Darf ich jetzt bitte
gehen?«

»Bevor du die Kirche verlisst, setze dich auf eine Bank und
bete fiir dich, fiir deine Eltern und fiir mich.«

»Ich kenne nur das Vaterunser.«

»Dann sprich es ein paar Mal fiir euch und denke dariiber
nach, was das Verhiltnis zu deinen Eltern belastet. Das wird dir
helfen, glaube mir. Und nun gehe hin in Frieden.«

Ich nahm den Brief mit zitternder Hand und trat hinaus.
Erleichtert atmete ich die kiihle Luft und schloss die Tiir.

21



5

Ich hockte mich auf eine Bank in der Mitte der Kirche. Ein paar
Minuten miisste ich hier verweilen, falls der Pfarrer mich beob-
achtete. Ich sollte beten und nachdenken. Das konnte er nicht
kontrollieren. Also reichte es aus, schweigend auf der Bank zu
kauern. Oder konnte er Gedanken lesen? Unsinn, das konnte nie-
mand. Aber was wire, wenn er die Nichtbefolgung der Anwei-
sung als eine Liige betrachtete? Den unheimlichen Mann wollte
ich lieber nicht auf die Probe stellen. »Vater unser im Himmel,
geheiligt werde dein Name«, murmelte ich und versuchte, mich
an den Text zu erinnern, den ich in der Grundschule auswendig
gelernt hatte.

Nach vier improvisierten Wiederholungen des Gebets brach
ich den Versuch ab, das Vaterunser vollstindig vorzutragen. Ich
riickte die schwere Brille gerade. Auf dem vergilbten Umschlag
stand in verschnorkelter Handschrift: Herrn Wolfgang Ritter.
Wann hatte der Pfarrer den Brief geschrieben, der aussah, als
hitte er jahrelang im Keller gelegen? Er hatte unméglich wissen
konnen, dass ich heute zu ihm kime, und der Name meines roten
Lieblingsnagers existierte nur in meinem Kopf. Ein eiskalter
Schauer lief mir den Riicken hinunter und das lag nicht daran,
dass es in dem alten Gemiuer so kalt war wie in einem Kiihl-
schrank.

Ich ging zum zweiten Teil des Auftrags iiber und dachte an
Mama und Papa. Trinen kullerten tiber mein Gesicht. Der Pfar-
rer hatte recht. Es gab etwas, das mich zunehmend belastete,
woriiber ich mit niemandem reden konnte. Ich kniete mich auf
das Brett vor der Sitzbank, faltete die Hinde und senkte den
Kopf. Trinen tropften auf die Handgelenke, liefen dariiber und

fielen auf das schwarze Holz.
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Um sein Ziel zu erreichen,
zitiert selbst der Teufel aus der Bibel.

William Shakespeare

Kapitel 3

1

Einige Schweigeminuten spiter blickte ich seufzend auf. Im Altar-
raum funkelte Jesus am Holzkreuz wie ein Weihnachtsbaum,
obwohl der Sonnenstrahl, der ihn beim Betreten der Kirche hatte
aufleuchten lassen, weitergewandert war.

Ich erhob mich, wollte das Gotteshaus verlassen, aber die
Schritte fithrten direkt zu diesem monstrosen Schrank zuriick.
Die mittlere Tiir mit dem Vorhang hinter dem gewellten Glas
lockte mich wieder an. Als ich davor stand, hob sich die rechte
Hand. Die Finger kriimmten und niherten sich der dunklen
Scheibe, als steuerte jemand meine Bewegungen. Ich griff mit der
anderen Hand an den Arm, zerrte daran und versuchte, die ver-
krampfte Faust wegzureiflen. Die Schulter schmerzte und der
rebellische Arm zitterte. Vergeblich. Mit den Fingerknécheln
himmerte ich dreimal an das klirrende Glas, das zum Gliick nicht
zerbrach.

Wie von Geisterhand 6ffnete sich die Holztiir und gab den
Blick ins Innere frei. An beiden Seiten war ein Gitter angebracht.
Hinten war eine gepolsterte Sitzbank und von der Decke hing
eine leere Glithbirnenfassung herab.

Plotzlich spiirte ich das Gewicht einer Hand auf meiner

Schulter. Ich zuckte zusammen und drehte mich um.
»Suchst du mich, David?«

23



Der Pfarrer war alt, zitterte und konnte sich kaum auf den
Beinen halten. Er trug eine schwarze Soutane. Seine zerfurchte
Fratze ging nahtlos in eine Glatze iiber. Das Aussehen erinnerte
mich an den Imperator aus Star Wars. Sein maskenhaftes Gesicht
war abscheulich, aber die leuchtend blauen Augen wirkten beru-
higend und fingen meinen Blick auf magische Weise ein. Sie
strahlten die Frische eines Gebirgsbaches aus und vermittelten
den Eindruck eines aufgeweckten jungen Mannes. Er tat mir leid.
Warum musste er arbeiten, anstatt den Ruhestand zu genieflen?
Ich sah auf die diinnen Arme und die knochigen Hinde und wich
angewidert zuriick. Dabei stieff ich mit dem Hintern hart gegen
die Kante der offenen Tiir und lief} den Brief fallen. »Au.« Der
Schreck beruhte mehr auf dem Aussehen des Pfarrers als auf dem
brennenden Schmerz am Allerwertesten.

»Hoppla. Ich hoffe, du hast dir nicht wehgetan, David.« Er
deutete auf den Boden.

Ich hob den Brief auf. »Nein, alles gut.« Es gab keinen Grund,
vor ihm Angst zu haben. Selbst ich kénnte, so unsportlich wie ich
durch mein Gewicht war, mit Leichtigkeit davonlaufen, wenn ich
es miisste. Ich wire lingst durch die Tiir ins Freie gestiirmt, bevor
der Pfarrer den ersten Schritt getan hitte.

»Was kann ich fiir dich tun?«, fragte der Mann.

»Ich ... ih ... wollte schauen, ob es Thnen gut geht. Weil Sie
nicht rausgekommen sind.«

Er strich iiber meine Haare. »Du brauchst dir keine Sorgen
um mich zu machen, David. Mir geht es gut, sehr gut sogar.«

Die Beriithrung erschauderte mich. Ich duckte mich und trat
zur Seite.

»Du bist ein guter Junge. Du magst keine Beriihrungen, aber
dafiir kannst du nichts.« Er lichelte breit, die Mundwinkel hoch-
gezogen, was die Ahnlichkeit zum Imperator verstirkte. Er
streckte den Arm aus und schloss die Tiir des Beichtstuhls, ohne
sie zu beriihren, was aus meinem Blickwinkel eine optische Tiu-
schung gewesen sein musste. »Hast du die Gebete gesprochen?«
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Ich nickte. »Meinen Sie, die bringen was?«

»Natiirlich. Warum probieren wir es nicht einfach aus?«

Ich zuckte mit den Schultern.

Er stiitzte den rechten Ellbogen mit der anderen Hand, legte
den Zeigefinger an seine Wange und blickte nach oben. »Wenn
ich dafiir bete, dass es heute Abend dein Lieblingsessen gibt und
das Gericht auf dem Tisch stiinde — wiirde dich das von der Kraft
meiner Gebete iiberzeugen?«

»Es gibt die Reste von gestern, erklirte ich mit hingenden
Schultern.

»Ich bete, dass du dein Lieblingsessen bekommst. Wenn es
klappt, versprichst du mir dann, mich wieder zu besuchen?«

»Das mache ich.«

»Gut.« Er nahm die Arme herunter. »Du darfst jederzeit zu
mir kommen. Ich warte hier auf dich. Erzihle niemandem von
unserem kleinen Experiment.«

»Ich will sowieso niemandem sagen, dass ich hier war.«

»Gut. Und jetzt geh.« Er schloss die Augen und nickte. »Ich
weifS, dass du das am liebsten tun wiirdest.«

Ich lief zum Ausgang. Als ich die Tiir erreichte, drehte ich
mich kurz um. Der Pfarrer stand wie angewurzelt vor dem
Beichtstuhl. »Ich wiinsche Thnen einen schénen Tag.«

2

Mit dem Brief sprang ich die Stufen hinunter und rannte zum
schmiedeeisernen Tor. Nichts wie weg hier. Ich wusste nicht, was
mich mehr erschreckt hatte: die Begegnung mit dem Pfarrer, der
alles iiber mich zu wissen schien, oder der vorbereitete Brief.

Ich erreichte die Mauer, die bedrohlicher und massiver wirkte
als zuvor. Sollte sie Besucher von der Kirche fernhalten? Oder ver-
hinderte sie wie eine Gefingnismauer, dass jemand oder etwas das
Gelinde verlief3? Ich eilte durch das Tor, wandte mich nach rechts
und fliczte iber den Biirgersteig an der Mauer entlang.
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»Hey, Fettarsch!«, rief jemand an der nichsten Kreuzung.

Die Stimme und die BegriifSungsformel kannte ich. Das war
Kai, der mir am Freitag eine Abreibung verpasst hatte. Von allen
Schiilern quilte er mich am meisten.

»Bleib sofort stehen, du Missgeburt!«

»Lass mich in Ruheg, schrie ich zuriick.

»Dein wabbelndes Fett ist total ekelhaft. Ich kénnte dich
leicht einholen.«

Kai hatte recht. Sportlich hatte ich ihm nichts entgegenzu-
setzen. Mir ging bereits auf dem kurzen Stiick, das ich von der
Kirche weggelaufen war, die Puste aus.

»Du hast Gliick, dass ich gerade keine Zeit habe, dich zu ver-
priigeln, Fettarsch. Du bist schuld, dass Julia mich diese Woche
nicht sehen will. Die Ferien sind lang und ich weif§ ja, wo du
wohnst.«

»Ich will dich auch nicht mehr sehen.«

»Dafiir wirst du biiflen, Fettarsch! Du solltest in der Kirche
um dein verficktes Leben beten. Wenn ich dich noch einmal
durch die Stadt rollen sehe, werde ich dich ...«

Kais Stimme verklang, wihrend ich auf8er Atem davonrannte.
Nicht nur die pralle Sonne und der wippende Bauchspeck trieben
mir den Schweifd auf die Stirn. Auch die Angst, Kai kénnte es sich
anders iiberlegen, setzte mir zu und mobilisierte in den Beinen
ungeahnte Krifte.

3

Vor der Gartentiir des griin gestrichenen Mehrfamilienhauses in
der Ahornstrafle 12 stiitzte ich mich schnaufend auf die Knie. In
diesem Altbau mit den Rosenbiischen im Garten wohnte ich seit
meiner Geburt. Die Wohnung lag im zweiten Stock, hatte fast
vier Meter hohe Riume und einen Balkon nach hinten. Mama
und Papa hatten vorher zwei Straflen weiter im Eschenweg 1 in
einer kleineren Dachwohnung gelebt.
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Ich vergewisserte mich, dass Kai mir nicht gefolgt war, richtete
mich auf und sah den Brief an. Ungliubig nahm ich die Brille ab,
kniff die Augen zusammen und setzte die Brille wieder auf. Die
Beschriftung, die ich vorhin kaum entziffern konnte, hatte sich
verdndert, das Papier war bliitenweif§ und in meiner schwitzenden
Hand wellig geworden. Nun stand darauf Herrn Wolfgang Ritter
in gedruckten, schnérkellosen Buchstaben. Ich war mir sicher,
nur einen Brief erhalten zu haben, also konnte er auf dem Weg
nicht verloren gegangen sein.

Erst jetzt fiel mir auf, dass ich den Namen des Pfarrers nicht
erfahren hatte. Ich drehte den Umschlag um. Kein Absender. Der
Mann hatte mich stindig mit dem Vornamen angesprochen und
mich so sehr verunsichert, dass ich nicht auf die Idee gekommen
war, nach seinem Namen zu fragen. Vielleicht war es besser so,
denn dadurch war die Gefahr geringer, ihn oder das Experiment
aus Versehen zu erwihnen.

Ich wusste, dass Mama und Papa nicht zu Hause waren.
Mama arbeitete als Verkiuferin in der Stadtbickerei und Papa als
Fotograf im Atelier. Sollte ich den Brief einwerfen? Wie wiirde der
Pfarrer andernfalls reagieren? »Ich wiirde deine Weigerung als eine
unverzeihliche Liige ansehen, David. Wirf ihn sofort ein«, befahl
mir eine innere Stimme. Sie klang anders als mein Gewissen oder
meine Gedanken. Sie klang, als hitte mich der Pfarrer mit seiner
kratzigen Stimme ermahnt.

Ich blickte auf die Fenster des Hauses, dann sah ich die Strafe
entlang. Niemand da. Ich hob die Briefkastenklappe an, schob
den Brief hindurch und lief§ ihn fallen.

4

Die Standuhr im Wohnzimmer schlug siebenmal, als ich mit
Mama und Papa zum Abendessen am Tisch Platz nahm. Dampf-
schwaden stiegen aus der Schiissel mit dem Kartoffelbrei auf, der
neben der Sauciere vor der ovalen Platte mit Fischstibchen stand.
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Ich staunte und strahlte Mama an.

Sie nickte mir zu. »Ich dachte, du freust dich dariiber. Die
Reste von gestern habe ich weggetan.«

»Danke Mama. Das ist eine tolle Uberraschung.« Ich hielt
meinen Teller hoch.

Sie verteilte das Essen, wihrend Papa die Wassergliser fiillte
und danach eine Stoffserviette auf seinem Schofd ausbreitete.

Er hob eine Hand. »Danke Liebling. Drei Fischstibchen rei-
chen. Ich habe keinen grofSen Hunger.«

»Das verstehe ich, Schatz. Heute ist es genau ein Jahr her.«

Ich wusste, was Mama meinte. Vor einem Jahr waren Papas
Eltern in Osterreich ums Leben gekommen. Ein Tanklaster
durchbrach die Leitplanke einer Briicke, stiirzte auf ihr Auto und
verwandelte die Autobahn in eine Feuerhélle. Wie durch ein
Wunder iiberlebten alle anderen Beteiligten das Ungliick nahezu
unverletzt. Sogar der Fahrer des Tankwagens kam mit dem Leben
davon. Oma und Opa hatten mich genauso geliebt wie Mamas
Eltern, die ein halbes Jahr spiter im Mittelmeer vom Kreuzfahrt-
schiff stiirzten. Die Uberwachungskameras des Schiffes hatten den
Vorfall nicht aufgezeichnet. Und da es keine Spuren gab, zahlte
ihre Lebensversicherung nichts. Wir glaubten nicht, dass Oma
und Opa Selbstmord begangen hatten. Sie waren bei unseren
Besuchen immer gut gelaunt und sie hatten Pline fiir ihre
Zukunft gehabt, von denen sie uns euphorisch erzihlt hatten. Ich
vermisste auch ihre Geschenke, wie Spielzeug, Biicher oder einen
Zehn-Euro-Schein.

Vier Beerdigungen innerhalb eines halben Jahres hatten meine
kindliche Unbeschwertheit schwinden lassen und unsere Erspar-
nisse aufgefressen, weil das Erbe der Grofieltern nicht ausgereicht
hatte. Meine Familie bestand nur noch aus uns dreien, was mir
Sorgen bereitete. Manchmal konnte ich nicht einschlafen und in
anderen Nichten hatte ich Albtriume, weil mich eine Frage
immer wieder quilte: Was sollte aus mir werden, wenn Mama

und Papa sterben wiirden?
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5

Papa nickte uns zu, holte Luft und wiinschte einen guten Appetit.
»Wie war dein erster Ferientag?«

Ich zerteilte ein Fischstibchen. »Gut.«

»Als Kind habe ich die Frage auch gehasst.« Er zwinkerte mir
zu. »Dann will ich dich nicht vom Essen abhalten.«

Ich schob den Fisch mit der Gabel in den Kartoffelbrei,
tunkte ihn in die Sofle und wartete darauf, dass Papa den Brief
erwihnte. Doch das tat er nicht. Hatte er ihn nicht erhalten,
obwohl er auf dem Heimweg immer in den Briefkasten schaute?
Vielleicht hatte Mama ihn herausgeholt und ihm nichts davon
gesagt, weil sie in der Kiiche beschiftigt war? Ich steckee die Gabel
in den Mund. Was, wenn er den Brief zwar bekime, aber der ver-
meintlichen Einladung nicht folgte? Der Pfarrer wiirde anneh-
men, ich hitte den Brief nicht eingeworfen. In meiner Vorstel-
lung war ich nicht nur fiir die Zustellung verantwortlich, sondern
auch dafiir, dass Papa ihn las. Ich zog die Gabel im Zeitlupen-
tempo heraus und kaute bedichtig. Warum wollte der Pfarrer mit
Papa sprechen, aber nicht mit Mama?

Mama beugte sich vor. »Schmeckt es dir nicht, mein Engel?«

Ich schluckte horbar, obwohl ich noch nicht fertig gekaut hat-
te, weil ich mit vollem Mund nicht sprechen durfte. »Doch, es ist
ausgezeichnet. Danke, dass du mein Lieblingsessen gekocht hast.«

Sie nickte erfreut. »Wie war der Tag im Atelier?«

»Tote Hose, sagte Papa. »Ein paar Passfotos und ein Baby, das
stindig geweint hat. Und bei dir?«

Mama seufzte. »Renate ist krank, ich konnte schon wieder
keine Mittagspause ...«

Ich hérte nicht weiter zu, steckte gedankenverloren die Gabel
in den Kartoffelbrei und fiihrte sie zum Mund. TomatensofSe
tropfte auf mein T-Shirt und landete neben dem Kopf des Road-
runners, der von Wile E. Coyote gejagt wurde.
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Mama sprang auf. »Oh neinl« Sie befeuchtete eine Serviette in
ihrem Wasserglas und wischte iiber den Fleck. »Der wird nicht
ganz rausgehen.«

»Ist nicht schlimmg, sagte ich und legte die Gabel ab, wihrend
Mama den Stoff weiter bearbeitete.

»Nicht schlimm? Das ist dein Lieblingsshirt, das wir dir zum
Geburtstag geschenkt haben. Es war nicht billig.« Sie sah mich
an, als ich keine Antwort gab. »Beschiftigt dich was? Du bist
schon den ganzen Abend so ernst.«

»Nein, Mama. Alles in Ordnung.« Ich blickte auf den Teller.
»Meine Freunde sind in den Ferien weg.« Die Freunde waren weg,
die Grof3eltern waren weg. Weg — abwesend, tot oder beides. Die
Omas und Opas waren in ihren Urlauben gestorben. Ich glaubrte,
dass der Tod Familienmitglieder am liebsten im Urlaub holte,
damit ich nicht dabei war, wenn sie starben. Ach was, das waren
blof Zufille. Ahnlichkeiten mussten nicht bedeuten, dass sie eine
Regel verband, die Aberglauben rechtfertigte. Wenn ich dabei
wire, stiefSe ihnen nichts zu. Mit meiner kindlichen Naivitit
glaubte ich das, weil nur alte Menschen starben und ich deshalb
unsterblich war.

Es gab nur zwei Freunde, mit denen ich mich unregelmifiig
traf: Christoph und Ali. Wir kannten uns seit der Grundschule.
Danach trennten sich die schulischen Wege. Auf Mamas Wunsch
und Empfehlung der Lehrerin sollte ich aufs Gymnasium gehen.
Seitdem war ich der intelligente, dicke Auflenseiter. Niemand ver-
abredete sich mit mir, um nicht auf die Abschussliste zu geraten.

»Du langweilst dich also«, sagte Mama.

Ich nickte.

»Das wird sich in ein paar Tagen indern«, sagte Papa und
strahlte, wie ich es bei ihm selten sah. »Wir haben dann drei
Wochen Urlaub und verbringen die Zeit zusammen.«

Ich sah auf und versuchte, mir die Enttduschung nicht anmer-
ken zu lassen. Drei ganze Wochen sollte ich mit ihnen zu Hause
rund um die Uhr zusammen sein? Horror! Ich wiirde so gerne wie
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alle anderen Kinder am Strand Urlaub machen. Aber ich wusste,
dass uns dafiir das nétige Geld fehlte. Deshalb sprach ich meinen
Wunsch nicht an.

»Wir machen Ausfliige und gehen ins Freibad«, sagte Papa.

Das klang schon besser. Ich strahlte.

Mama griff nach Papas Hand. »David wird ilterc, sagte sie, als
wire das eine sensationelle Entdeckung, die gegen simtliche
Naturgesetze verstieffe. »Du hast doch gehort, dass er seine
Freunde vermisst. Ich glaube nicht, dass er seine Zeit nur mit uns
verbringen will.«

»Du meinst, wir sind ihm peinlich?«

Ich schiittelte sofort den Kopf.

»Du wolltest als Kind doch auch nicht immer bei deinen
Eltern sein, oder?«, fragte Mama.

Papa nickte. »Heute wiirde ich was drum geben, wenn ich es
konnte.« Er holte Luft, blickte zu Mama und redete weiter, als
sifle ich nicht am Tisch. »Fiir eine Radtour und Freibadbesuche
mit uns wird er hoffentlich Zeit haben.«

»Mach ihm keine Vorwiirfe«, sagte Mama. »Er kommt in die
Pubertit.«
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Kapitel 4

1

Was ich nun tiber Papa schildere, erfuhr ich erst kiirzlich. Wie ich
es herausfand — dazu spiter.

Am nichsten Tag ging Papa zur Kirche. Auf dem halben Weg
setzte aus heiterem Himmel ein kriftiger Regenschauer ein. Papa
hatte keinen Schirm dabei. Somit war es einerlei, ob er einen
Regenschirm holte oder weiterging. Er entschied sich fiir Letzte-
res, um nicht noch mehr Zeit zu opfern. Das Gesprich, zu dem er
ohne Angabe einer Uhrzeit eingeladen worden war, hielt er ohne-
hin fiir Zeitverschwendung.

Im Laufschritt erreichte Papa die Kirchenmauer. Hier war er
lange nicht mehr gewesen. Unter dem Bogen des schmiedeeiser-
nen Tors blieb er stehen. Die dicke Mauer war ein willkommener
Regenschutz. Er wischte iiber sein nasses Gesicht, schnaufte und
war schockiert. Der Rasen war verwildert, der Vorplatz ungepflegt
und die prichtigen Rosenbiische gab es nicht mehr. Von der
Kirchturmspitze lieff er den Blick iiber den bréckelnden Putz
nach unten wandern. In dieser baufilligen Kirche wiirde kein
Priester den ganzen Tag auf ihn warten. Papa irgerte sich, dass er
hergekommen war, drehte sich um und machte einen Schritt auf
den Gehweg.

Plotzlich peitschte eine Windbde Regen in sein Gesicht und
trieb ihn durch das Tor. Er eilte iiber den mit Basalt gepflasterten
Weg, durch dessen Fugen Unkraut wucherte, zu den grinsenden
Stufen des Eingangs. Unter dem morschen Vordach fand er wie-
der Schutz vor dem Regen.
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2

Die Kirchentiir quietschte und knarrte wie ein altes Scheunentor,
als das Holz iiber den staubigen Steinboden schliff.

Als Kind war Papa regelmifiig hier gewesen. Er war vier Jahre
Messdiener, weil sein Vater die Orgel spielte und die Jugendarbeit
der Pfarrei vorbildlich war. Kurz vor der Ostermesse im Jahr 1999
war der Pfarrer spurlos verschwunden. Ohne Nachfolger zerfielen
die sozialen Strukturen ebenso wie die Kirche nach der endgiilti-
gen Schlieffung im Jahr 2007 wegen zu hoher Sanierungskosten.

Stalaktiten hingen an der Decke wie in einer Tropfsteinhshle.
Tauben, die durch zersplitterte Fensterscheiben hereingeflogen
waren, hatten auf der Empore Nester in den Orgelpfeifen gebaut
und gurrten von oben. Der Boden war von schwarzen Federn und
Vogelkot iibersit. Pfiitzen bildeten sich.

Papa stapfte vor den Altarraum. Das Holzkreuz war der ganze
Stolz seines Pfarrers gewesen, denn mit der Metallspitze am unte-
ren Ende des senkrechten Balkens war es einzigartig auf der Welt.
Das Leiden von Gottes Sohn war so realistisch dargestellt, dass
Papa als Kind eine Ginsehaut bekam, wenn er den schwer verletz-
ten Leib sah. Auch heute erschauderte er. Nicht wegen der grausa-
men Gestaltung, sondern wegen des erbirmlichen Zustands.
Eines der drei Halteseile war gerissen, die Farbe blitterte vom
Kérper und hing in Fetzen herab. Das blanke Holz raubte Papa
die Illusion seiner Kindheit, dass iiber dem Altar eine Leiche ans
Kreuz genagelt worden war. Bald wiirde das fiinfhundert Jahre
alte Kunstwerk herabstiirzen und zerbrechen.

Er zog das Handy aus der Tasche und hielt es hoch.

»Keine Fotos!«, schallte es durch den Raum.

»Herr Pfarrer?« Papa lief§ die Hand sinken. Das Echo verklang
im Plitschern der Regentropfen und im Gurren der Tauben.
Keine Antwort. Er hob das Handy erneut vor sein Gesicht.

»Ich weif3, dass Sie mich verstanden haben, Herr Ritter.«
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Auf dem Handy leuchtete das rote Batteriesymbol auf, dann
schaltete sich das Geriit ab, obwohl es beim Verlassen des Hauses
vollstindig aufgeladen war. Hoffentlich war es im Regen nicht
beschidigt worden. Der Zustand des Telefons beunruhigte ihn
nun mehr als der Zustand der Kirche. Er drgerte sich erneut, dass
er hergekommen war, und steckte das Handy ein. »Wo sind sie?«

»Hier, Herr Ritterc, sagte jemand mit dumpfer Stimme, die
zwischen den kahlen Winden verhallte und nicht zu orten war.

Papa drehte sich auf der Stelle. »Wo?«

»Im Beichtstuhl.«

»Was wollen Sie von mir?«

»Wir miissen reden, Herr Ritter. Kommen Sie bitte heriiber.«

Papa schritt zur rechten Wand und bemiihte sich, dem herab-
tropfenden Wasser und den Pfiitzen auszuweichen. Er blieb vor
dem Beichtstuhl stehen. Der frithere Glanz der Holztiiren war
ermattet. Sigemehl lag verstreut auf dem Boden wie in einer
Schreinerei. Es stammte jedoch nicht von einer Sige, sondern von
Holzwiirmern. »Was sollen die Spielchen? Erst erhalte ich einen
nichtssagenden Brief und jetzt locken Sie mich zu einem Ver-
schlag, der auf den Sperrmiill gehrt? Reden wir woanders.«

»Sie wissen, dass es hier kein Beichtzimmer gibt.«

»Beichte? Ich bin aus der Kirche ausgetreten.«

»Vielleicht kann ich Sie bekehren?«

Papa lachte. »Das konnte nicht mal der Papst. Der Tod mei-
ner Eltern und der Schwiegereltern hat mir den Glauben an einen
giitigen Gott genommen.«

»Die tragischen Verluste sind nicht gegen Sie gerichtet, Herr
Ritter. Die Wege des Allmichtigen sind unergriindlich.«

»Ihr Gott hat diese Bruchbude wohl auch aufgegeben und sei-
nen Sohn am Kreuz zuriickgelassen.« Papa blickte auf das triibe
Glas in der matten Holztiir. »Sie sind der Insolvenzverwalter einer
Einrichtung mit jahrhundertelanger krimineller Vergangenheit,
die Sie als Tradition bewahren. Pfui Teufel. Wenn ich hier auf den
Boden spucke, wiirde es ihn blof§ reinigen.«
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»Ich spiire Thren Hass, Herr Ritter — das ist gut so. Lassen Sie
ihn heraus. In gewisser Weise lebe ich davon.« Der Mann machte
eine Pause, in der nur das Tropfen des Wassers zu héren war. »Ich
bin hier und Sie sind hier. Diese Kirche ist ein Versammlungsort
und sie kann ihren Zweck erfiillen.«

3

Die rechte Tiir 6ffnete sich. Eine Ratte huschte zwischen Papas
Filen quiekend hindurch und verschwand unter einer zerbro-
chenen Sitzbank. Wenn es hier aufler Tauben und Ratten auch
Fledermiuse gibe, kdnnte der Pfarrer fiir den Zoo Eintrittsgeld
verlangen.

Der damalige junge Priester war iiberaus beliebt gewesen,
obwohl er seine Messdiener zur regelmifSigen Beichte zwang. Er
war neugierig und wollte alles iiber seine Schifchen wissen. Sollte
Papa nach langer Zeit nochmals in den verhassten Beichtstuhl
steigen, der einer Umbkleide dhnelte? Der Unterschied war blof3,
dass man sich darin nicht seiner Kleider entledigte, sondern einen
Seelenstriptease vollzog.

Bis der Regenschauer endete, konnte er sich anhoren, was der
Pfarrer zu sagen hatte. Papa zog ein Taschentuch aus der Hosenta-
sche, wischte den Staub und den Rattenkot von der ungepolster-
ten Sitzbank, setzte sich und schloss die Tiir.

Verdringte Schatten der Vergangenheit erhoben sich aus der
Versenkung. Er sah durch die Liicken des Holzgitters. Anders als
in seiner Kindheitserinnerung drang ein schwaches Licht hin-
durch, das wie ein rotes Glithen erschien, in dem sich die ver-
schwommene Silhouette eines Mannes abzeichnete.

»Was kann ich fiir Sie tun?«, fragte der Pfarrer mit briichiger,
tiefer Stimme.

»Sie wollten mit mir sprechen.« Papa legte das Taschentuch
neben sich ab und rutschte auf der harten Bank nach vorn. »Ich

wusste nicht, dass wir einen neuen Pfarrer haben.«
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»Aber so ist es.«

»Die Kirche muss dringend saniert werden, wenn das Dach
nicht wihrend einer Messe einstiirzen soll.«

»Es wird vorerst keine Messe gelesen. Ich bin allergisch gegen
den Weihrauch, der im Bistum verwendet wird.«

Papa runzelte die Stirn. »Das habe ich ja noch nie gehért.«

Der Pfarrer lachte kurz, bevor er mit der knarzenden Stimme
weitersprach. »Ich habe den Bischof gebeten, die Weihrauchsorte
zu wechseln. Sie wissen, wie lange einfache Verwaltungsvorginge
dauern. Bis zur Entscheidung will ich mich niitzlich machen.
Reden wir nicht iiber meine Schwierigkeiten mit #therischen
Olen. Es geht um Thren Sohn David.«

»Hat er mit Thnen gesprochen? Hat er Sie veranlasst, den Brief
zu schreiben? Wie kommt er dazu, mit Thnen zu sprechen? Ich
will nicht, dass mein Sohn ohne mein ...«

»Reden Sie so viel, weil Sie etwas vor mir verbergen méchten,
Herr Ritter?«

Papa lachte verichtlich. »Hat er sich iiber mich beschwert?«

»Sie wissen, dass ich die Frage wegen des Beichtgeheimnisses
nicht beantworten kann. Ich versichere Thnen, dass David nicht
in dieser Bruchbude war, wie Sie meine Kirche bezeichnen.«

»Das hitte mich auch gewundert.« Er rutschte zuriick.

»Sie miissen sehr stolz auf ihn sein. David ist ein i{iberaus
intelligenter und netter Junge, trotz ...«

Papa fiel ihm ins Wort. »Fiir sein Aussehen kann er nichts.«

Die Trennwand knarrte. »Unterbrechen Sie mich nicht!«

»Die Zeiten, in denen mir ein Pfarrer sagt, was ich zu tun
habe, sind vorbei. David ist mein Sohn. Sind Sie neidisch? Wie es
ist, einen Sohn zu haben, werden Sie niemals wissen, wenn Sie
sich an die unmenschlichen Regeln Thres Vereins halten. Ich weifS,
wozu Priester fihig sind, die ihre Triebe unterdriicken.«

»Wollen Sie mich provozieren?« Das rote Licht hinter dem
Gitter leuchtete heller und pulsierte. »Unterbrechen Sie mich
nicht noch einmal. Ich kenne ihn, so wie Sie.« Er machte eine
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Pause, in der das Licht erlosch. »David ist ein iiberaus intelligen-
ter und netter Junge — trotz seines schweren Schicksals.«

»Ich verstehe Sie nicht.«

»Wollen Sie mir nicht etwas beichten?«

»lhr Vorginger sollte an meiner Stelle sitzen und beichten,
welche fiirchterlichen Dinge er mir als Kind angetan hat.«

»Willst du andere fiir deine Schuld verantwortlich machen,
mein Sohn? Dich plagen Zweifel und Versuchungen.«

»Versuchen Sie nicht, die Schuld Thres Vorgingers mir in die
Schuhe zu schieben. Ich bin das Opfer. Thresgleichen fehlt berufs-
bedingt jegliches Gewissen.«

»Berichte deiner Frau von deiner Schwiche und entschuldige
dich bei David. Du wirst Siinden begehen, mein Sohn.«

»Ich werde Siinden begehen?« Papa schiittelte den Kopf. »Soll
das ein Witz sein? Ich soll mich fiir etwas entschuldigen, was ich
nicht getan habe? Und héren Sie auf, mich mein Sohn zu nennen.
Fiir Sie bin ich Herr Ritter.«

»Ich bitte um Nachsicht, das ist eine Art Berufskrankheit.«

»Es ist mir egal, ob Sie verdrgert sind und was Sie von mir hal-
ten. Mein Sohn bedeutet mir alles.«

»Mir auch, mein Sohn. Uberlege dein weiteres Handeln weise.
Dein Hobby ist eine Siinde. Andernfalls ...« Er zdgerte.

»Andernfalls was?«

»Andernfalls wirst du eine Seite von mir kennenlernen, die du
dir nicht im Entferntesten vorstellen kannst, mein Sohn.«

Papas Herz raste vor Wut und er hatte nicht das Gefiihl, dass
sich das kurzfristig anderte. »Wollen Sie mir drohen? Ich zeige Sie
an. Das hitte ich mit Ihrem Vorginger tun sollen. Ich sorge dafiir,
dass Sie sich David nicht mehr nihern und Sie aus der Kirche
geworfen werden. Sie werden im Gefingnis verrotten, wenn Sie
sich nicht daran halten. Nach Threm Tod werden Sie nicht Gott
gegeniibertreten, sondern in die Holle hinabfahren.«

»Wenn du mich kennen wiirdest, wiirdest du nicht so mit mir
reden, mein Sohn. Ich unterliege keinen irdischen Mafistiben.«
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»Halten Sie sich ans Kirchenrecht und an unsere Gesetze!«

»Ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte. Mir liegt sehr viel an
Davids Wohl. Und dazu gehért, dass er trotz deiner fehlenden
Qualifikation als Vater eine gute Beziechung zu dir hat, mein
Sohn. David ist ein ganz besonderer Junge. Er muss noch ein Jahr
in geordneten Verhiltnissen aufwachsen.«

»Halten Sie sich von ihm fern.«

»Ich begleite Sie hinaus, Herr Ritter.«

Die Tiir neben Papa offnete sich.

Er erhob sich und trat mit pulsierenden Schlifen hinaus.
Schweifd stand auf seiner Stirn.

4

Der Pfarrer erwartete Papa bereits vor der Tiir des Beichtstuhls.

Er traute seinen Sinnen nicht. Vor ihm stand ein junger Mann
mit blauen Augen und dunkelblondem Haar. Er sah aus wie der
Pfarrer aus seiner Jugend. Wie war das méglich? Er selbst war
dreif$ig Jahre gealtert, aber sein Gegeniiber sah immer noch aus
wie der DreifSigjihrige, dem St. Judas als erste Gemeinde anver-
traut worden war. Er hatte ein auflergewdhnlich schones Gesicht,
weshalb die jungen Frauen damals stets in der vordersten Reihe
saflen, und er lichelte ihn an — dreiffig Jahre spiter. »Haben wir
gerade miteinander gesprochen?«

»Ja, mein Sohng, sagte der athletisch gebaute Geistliche. »Er-
innerst du dich an deine Kindheit? Mein Vorginger soll mir dhn-
lich gesehen haben, hat man mir erzihlt.«

Papa nickte und schluckee.

»Wir kénnen fortfithren, was mein Vorginger angefangen hat.
Hast du Lust?«

Er wandte den Blick ab.

Der Blonde legte eine Hand auf Papas Oberarm.

Papa blickte stumm auf die gepflegten Finger. Die Beriihrung
lief ihn schneller atmen und etwas Merkwiirdiges geschah: Der
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schlechte Eindruck, den er vom Pfarrer im Beichtstuhl gewonnen
hatte, verblasste wie eine Bleistiftnotiz, die unter der Reibung
eines Radiergummis vom Papier verschwand. Er fiihlte sich in die
Zeit zuriickversetzt, als er ein Messdiener war, der gutgliubig die
Anweisungen des Priesters befolgt hatte und die ihm noch heute
regelmiflig Albtriume bereiteten.

»Behandle David gut. Sonst werden wir eine viel engere Ver-
bindung eingehen, als du es je fiir moglich gehalten hast, mein
Sohn.« Er zog seine Hand zuriick. »Und nun geh.«

Papas Verstand schien auszusetzen. Er verschwendete keinen
Gedanken mehr daran, wie die Begegnung mit dem Mann, der
seine Kindheit ruiniert hatte, moglich war. »Ich danke Thnen viel-
mals.« Er lichelte.

»Spiire ich nach fiinfundzwanzig Jahren die Wiederauferste-
hung deiner Sympathie fiir mich?« Der Pfarrer lichelte zuriick.

»Bitte entschuldigen Sie, dass ich unfreundlich war. Es gibt so
viel Schlechtes in der Welt. Herzlichen Dank fiir die Einladung.«

Der Priester nickte. »Als Zeichen meiner Wertschitzung fiir
David habe ich etwas fiir Sie.« Er tiberreichte einen Umschlag.

»Schon wieder ein Brief?« Papa riss ihn hastig auf, sah hinein
und starrte den Pfarrer ungliubig an. »Er ist leer.«

»Es wird ein Blatt darin stecken, wenn David sich etwas sehn-
lichst wiinscht.«

Papa schaute auf das Kuvert und machte grofSe Augen. Es war
wie neu, keine Spur mehr davon, dass er es wenige Sekunden
zuvor aufgerissen hatte. »Ist das ein Zaubertrick?«

Der Pfarrer schiittelte den Kopf und legte eine Hand auf
Papas Arm. »Sie werden wissen, wenn es an der Zeit ist, den Brief
zu 6ffnen. Tun Sie es nicht noch einmal aus Neugier und sagen
Sie niemandem, von wem Sie ihn erhalten haben — niemals!«

»Warum nicht?«

»Ich mochte nicht, dass man iiber mich spricht. Das wiirde
die Menschen von wichtigeren Dingen ablenken. Man muss die
Vergangenheit ruhen lassen. Es ist besser so, glauben Sie mir.«
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Papa runzelte die Stirn. »Warum erinnern Sie mich dann
daran?«

»Der Brief hilft David, aber er wiirde anderen nicht helfen.
Wenn Sie es doch tun, wenn Sie {iber mich reden, werden Sie es
bereuen, weil sein sehnlichster Wunsch nicht erfiillt wird. Wollen
Sie ihm die Uberraschung verderben?«

»Warum tun Sie das alles?«

»Sehen Sie es als Entschuldigung und als Dankbarkeit an.«

»Ansehen? In Wahrheit ist es also nicht so?«

Der Pfarrer machte eine beschwichtigende Geste. »Freuen Sie
sich und lassen Sie es damit bewenden.«

»Keine Sorge.« Papa sah in das ebenmifliige Gesicht des jun-
gen Geistlichen und lichelte.

Er geleitete Papa zum Ausgang und erwiderte das Licheln.
Plotzlich fasste er ihm in den Schritt.

»Au! Was soll das?«

»David steht mir niher als Sie ahnen, Herr Ritter. Kiimmern
Sie sich gut um ihn, sonst packe ich das nichste Mal richtig zu.«

Papa schlug die Hand weg und hiipfte auf der Stelle.
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Schrecken Sie nicht zuriick, wenn einige Szenen grausame

Erfahrungen vermitteln? Dann ist dieses Buch fiir Sie!
Verloren im Feuer — Psychothriller

Sarah fliecht von Asheville nach
Charlotte in North Carolina, um
dort allein ein neues Leben zu
beginnen. Doch das gelingt ihr
nicht. Ritselhafte Vorfille schiiren
neue Angste. Sie vertraut sich dem
hilfsbereiten Nachbarn Tom an.
Als sie erfihrt, dass er und sein
Kumpel das Wochenende in einer
einsamen Berghiitte verbringen % EHIER

wollen, fihrt sie spontan mit. T

~

‘,

Der Ausflug wird von einem dra-
matischen Badeunfall iiberschattet und plétzlich brlcht die Holle
los. Ist ihnen ein Stalker in die Wildnis gefolgt? Mit dem Auftau-
chen eines unheimlichen Besuchers eskaliert die Situation. Ein
erbitterter Kampf um Leben und Tod beginnt, bei dem nichts so

ist, wie es scheint.

Das Buch ist als Taschenbuch mit 360 Seiten
und als E-Book im Handel erhiltlich.

Mehr iiber Dieter Burkard und seine Biicher finden Sie unter
www.facebook.com/dieter.burkard
www.DieterBurkard.de
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Die Wohlfiihlkrimis
der Reihe David Meister
von Dieter Burkard

Sie mégen Regionalkrimis mit liebenswerten Figuren, Humor
und schrecken vor Tabubriichen nicht zuriick? Dann sollten Sie
sich die Krimireihe mit dem sympathischen 28-jihrigen Hobby-

detektiv David Meister aus Frankfurt am Main ansehen.

Schoéner tot — Frankfurt-Krimi

Eine junge Frau wird in der Tief-
garage ihres Hauses in Frankfurt am
Main getdtet. Im Jahr darauf ver-
schwindet das Model Gina spurlos.
| Wird sie das nichste Opfer?

f Der 28-jihrige David Meister sucht
, nach seiner Bekannten und gerit an
einen skrupellosen Schénheitschirur-

gen. Gebrochene Tabus und pein-

FRANKFURT-KRIMI

liche Situationen begleiten David bei

seinen Ermittlungen und stellen

seine Uberzeugungen auf die Probe.

Plotzlich ist er selbst auf Hilfe angewiesen. Nichts ist, wie es

scheint ...

Weitere spannende Fille:
Schneller tot — Frankfurt-Krimi Fall 2
Mehrfach tot — Frankfurt-Krimi Fall 3
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Erfahren Sie die Hintergriinde von David und den Familien in

der liebenswerten Vorgeschichte, die elf Jahre zuvor beginnt:

Jugendliebe bleibt

Julia hat mit der Suche nach ihrem
ersten Freund in Frankfurt am
Main einfach kein Gliick. Bis sie |
im Freibad gleich zwei iltere Schii- |
ler entdecke, die ihr gefallen. Sie
iiberwindet ihre Hemmungen und
landet einen Volltreffer. Doch
plotzlich ist Julias attraktive Erobe-

rung spurlos verschwunden.

Zusammen mit ihrer Freundin g

- . -
schmiedet Julia einen Plan, der sie DIETER B'Llﬁk ARD
mit ihrem Traumprinzen vereinen = '
soll, bis das Schicksal ihnen die Grenzen aufzeigt. Die Freundin-

nen erkennen, dass jedes Ende zugleich ein neuer Anfang ist.

Julia findet die Liebe ihres Lebens und stellt die Weichen fiir
ihre gemeinsame Zukunft. Wire da nicht der Traum ihres Freun-
des, als Surferboy an der Westkiiste der USA die Wellen zu

bezwingen ...

Das Buch ist als Taschenbuch mit 300 Seiten
und als E-Book im Handel erhiltlich.

Mehr iiber Dieter Burkard und seine Biicher finden Sie unter
www.facebook.com/dieter.burkard
www.DieterBurkard.de
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